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Le travail de l’historien consiste à construire des discontinuités là où l’intuition 

métaphysique se contenterait d’une continuité indivise et homogène, la « mélodie » de la 

durée dont parlait Bergson. Dit autrement et le passé appartenant à tout le monde, ce n’est pas 

un hypothétique monopole du temps écoulé que revendiquerait l’histoire mais bien plus une 

contribution à l’explication des durées. Comme tous les concepts, le temps (et cela est vrai 

pour les autres outils de l’explication scientifique, le temps comme l’espace, le hasard ou la 

causalité) est une construction culturelle, susceptible d’évoluer en fonction de paramètres 

multiples. Personne ne se satisfait plus d’une définition où le temps ne serait qu’un cadre 

imposé et subi. Plus précisément, les historiens construisent le temps en séquences 

hétérogènes. Ils créent une multiplicité de durées au sein desquelles se profile l’explication. 

Celle-ci ne se limite d’ailleurs plus à une mise en récit linéaire où la situation des événements 

et des objets sur la ligne du temps suffirait à leur conférer du sens. Précisons d’emblée que la 

durée et ses différentes échelles ne sont qu’un aspect des diverses configurations sociales. 

Aussi l’histoire partage-t-elle avec d’autres sciences l’attention aux discontinuités du social, 

que celles-ci soient de durées, de normes, de processus ou d’espaces. Simplement, l’accent est 

mis sur les configurations temporelles1. 

 

Braudel et l’articulation des durées 

C’est dans La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, ouvrage 

paru en 1949, que la multiplicité des durées a trouvé pour la première fois un véritable champ 

d’application et que le concept de longue durée est devenu opératoire. Jusqu’au XXe siècle, 

en effet, jusqu’aux désillusions nées de la Grande Guerre, les historiens se sont volontiers 

contentés d’un temps vectoriel, linéaire, cumulatif et irréversible2. Cette conception repose sur 

                                                
1 Notre propos ne consiste pas à proposer ici une historiographie du temps ni de rappeler comment les historiens 
ont découpé le temps depuis le VIe siècle, moment où un religieux anglais a proposé de le compter à partir de la 
naissance du Christ. Sur ces problèmes fondamentaux, voir notamment Jean Leduc, Les historiens et le temps. 
Conceptions, problématiques, écritures, Paris, 1999. 
2 Modèle emprunté à la physique de Pierre Simon Laplace (1749-1827) qui envisage l’état présent de l’univers 
comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Voir Krzysztof Pomian, « Le 
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une conviction, bien sûr périodiquement remise en cause, que le temps présent est supérieur 

au passé. « L’idée de progrès offrait un cadre permettant d’ordonner toutes les sociétés 

connues », écrit K. Pomian3. Bien sûr, on n’a pas attendu Braudel pour réfléchir sur ce 

problème. Selon Reinhart Koselleck, ce serait B.G. Niebuhr en 1845 qui aurait le premier fait 

émerger un « temps inhérent à l’histoire comme quelque chose de différencié et de 

différenciable »4. Mais c’est déjà dans l’Encyclopédie (article Histoire publié en 1765) que 

Voltaire, en séparant délibérément l’histoire naturelle de l’histoire humaine, ouvrait la voie à 

la distinction majeure entre temporalité et chronologie. Selon lui, la temporalité appartient à 

l’histoire alors que la chronologie convient aux sciences de la nature5. Certes, l’administration 

de la preuve en histoire est toujours liée à une période et un lieu. « Rien de comparable, 

constate le sociologue Jean-Claude Passeron, à la position des sciences de la nature qui, 

lorsqu’elles sont confrontées à une tâche de type ‘historique’, pour expliquer une 

configuration ou un événement singuliers (…), peuvent appuyer leurs reconstitution de 

l’enchaînement d’états successifs sur un corpus constitué de lois physico-chimiques valables 

indépendamment des coordonnées spatio-temporelles de la consécution singulière à 

expliquer ».6 

Il y a là, de fait, un abîme entre le temps de l’histoire humaine et celui de l’évolution 

biologique. Le géographe Vidal de la Blache parlera plus tard de « truisme » en évoquant la 

banalité récurrente du constat de l’incommensurabilité entre le durée de la vie humaine et le 

temps de la nature, truisme auquel il convient de réfléchir un peu. 

Construire le temps en séquences hétérogènes ne va pas de soi. C’est à partir des 

années 1930 que la nouvelle histoire économique et sociale abandonne définitivement l’idée 

simple d’un temps « unidimensionnel et uniformément progressif »7. C’est là que se situe la 

contribution majeure de Fernand Braudel, la célèbre tripartition des durées. Présente dans la 

structure même de La Méditerranée avec son célèbre plan étagé, la décomposition du temps 

                                                                                                                                                   
déterminisme : histoire d’une problématique », in La querelle du déterminisme. Philosophie de la science 
d’aujourd’hui, Paris, 1990, p. 11-58. 
3 Article « Temporalité historique/temps » in Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel, La Nouvelle 
Histoire, Paris, 1978, p. 558-560. Remarquons que le Dictionnaire des sciences historiques ne retient pas 
d’entrée comparable. 
4 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques[1979], Paris, 1990. Il 
cite B.G. Niebuhr, Geschichte des Zeitalters der Revolution, Hamburg, 1845. 
5 Des sciences de la nature profondément affectée dès le XVIIe siècle par la dilatation du temps de la nature. La 
tradition biblique attribuait au plus 6000 ans à l’histoire du monde alors qu’au XXe siècle la cosmologie 
envisage un univers de 10 milliards d’années ! 
6 Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris, 
1991. 
7 Krzysztof Pomian, Sur l’histoire, Paris, 1999, p. 366. 
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trouve une formalisation dans un article des Annales en 19588. Brièvement rappelée, la 

proposition de Braudel distingue trois échelles temporelles : 

- le temps court, celui de l’histoire « traditionnelle » attentive à l’événement et à 

l’individu, un temps du récit, un temps individuel, une « somme de journées », voire 

d’années ; 

- le temps que nous qualifierons de « moyen » (ce qualificatif ne se trouvant pas chez 

Braudel), le temps de la conjoncture et de l’économie (le « récitatif de la conjoncture »), un 

« temps social lentement rythmé », une dizaine d’années, un quart de siècle, un demi-siècle au 

plus ; 

- enfin le temps long, celui des structures, ces réalités « que le temps use mal et 

véhicule très longuement », une périodicité séculaire et multiséculaire. 

Pour rendre accessible par des exemples empiriques la longue durée, ce « personnage 

encombrant » comme il le dit lui-même, Braudel travaille sur plusieurs registres. Il a évoqué 

le « génie de Marx », le premier à fabriquer « de vrais modèles sociaux » à partir de la longue 

durée historique9. Il a mentionné les systèmes culturels, des ensembles de conceptions qui 

commandent le penser et le croire, autrement dit les mentalités, d’où la formule : « Les cadres 

mentaux aussi sont prisons de longue durée. »10 Mais ce sont les métaphores empruntées à 

l’espace qui rendent selon lui le mieux compte du rythme lent : temps géographique, histoire 

immobile, temps des rapports avec le milieu, temps écologique. C’est par l’espace que 

Braudel introduit dans la discipline historique une nouvelle dimension temporelle. Il précise : 

« L’homme est prisonnier, des siècles durant, de climats, de végétations, de populations 

animales, de cultures, d’un équilibre lentement construit, dont il ne peut s’écarter sans risquer 

de remettre tout en cause »11. Dans La Méditerranée, on lit une formule encore plus 

percutante: « La géographie (…) aide à retrouver les plus lentes des réalités structurelles, à 

organiser une mise en perspective selon la ligne de fuite de la plus longue durée. La 

géographie, à laquelle nous pouvons comme à l’histoire tout demander, privilégie ainsi une 

histoire quasi immobile »12. Très clairement, pour Braudel, la longue durée implique la 

                                                
8 Fernand Braudel, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », in Annales E.S.C., n°4, octobre-décembre 
1958, p. 725-753. 
9 Ibid., p. 80-81 [nous citons d’après le recueil d’articles réunis sous le titre Ecrits sur l’histoire, Paris, 1969]. 
10 Ibid., p. 51. 
11 Ibid. 
12 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 2e éd., Paris, 1966, t. 
1, p. 21. Je ne commenterai pas ici la vision quelque peu appauvrissante de la géographie selon Braudel. 



 4 

« réduction de faits humains à l’ordre géographique », processus qui pour lui est double, 

« réduction à l’espace (…) mais aussi réduction au social ».13 

Les durées sont solidaires les unes des autres : « Ce n’est pas la durée qui est tellement 

création de notre esprit, mais les morcellements de cette durée » écrit encore Braudel, autant 

de fragments qui se rejoignent et « s’emboîtent sans difficulté ». Par analogie avec l’espace, 

on pourrait se contenter de ce mode d’articulation des échelles : un simple ajustage comme 

des poupées gigognes. Valable pour les espaces administratifs dont on attend qu’ils 

s’emboîtent sans se chevaucher, l’image ne peut rendre compte efficacement du 

fonctionnement des autres formes d’espaces. A vrai dire, l’espace est analysé par les 

géographes comme intersection d’ensembles spatiaux et l’analyse spatiale décompose la 

spatialité selon différents niveaux (les échelles)14. Est-ce à dire que les échelles de temps et les 

échelles spatiales se correspondent ? A la longue durée correspondent-elles les contraintes 

géographiques et leur déterminisme ? Y-a-t-il superposition du temps long et de la petite 

échelle, du temps court et du niveau élémentaire de la vie de relations ? La réalité est 

heureusement moins mécanique et dans d’autres ouvrages, Braudel a su montrer que des 

formes d’organisation spatiale à différentes échelles peuvent se développer à des rythmes 

temporels très contrastés aussi. Elles ne se répondent pas systématiquement : « Les plus vastes 

espaces ne correspondent pas aux plus longues durées, ni les plus petits territoires »15. Selon 

Bernard Lepetit, on quitte de cette manière la complète « réduction à l’espace » pour constater 

seulement une « homologie » de l’espace et du temps. Géographies différentielles et 

temporalités différentielles intersectent de manière complexe sans jamais coïncider 

parfaitement.  

Revenons au temps. La difficulté de la simple réduction à l’espace étant levée, il n’en 

demeure pas moins un autre problème non résolu. En effet, Braudel n’est pas parvenu à 

articuler les diverses temporalités. Les trois temps se présentent comme des couches 

géologiques : ils s’empilent en strates bien différenciées. Dans sa structure feuilletée, le 

découpage du temps est alors inabouti, les trois temps n’étant guère intégrés. Dans une 

                                                
13 F. Braudel, Ecrit…, p. 173. Le rapprochement entre longue durée et réduction à l’espace est évoqué aussi p. 83 
comme pouvant contribuer à construire un programme de recherches collectives en sciences sociales. Pour faire 
face au défi du structuralisme, Braudel a d’autre part justifié la longue durée comme étant un moyen de 
conceptualiser une histoire structurale. Dans le contexte de 1958 (année de la parution de l’Anthropologie 
structurale de Claude Lévi-Strauss), la longue durée apparaît comme la parade historienne à la montée de 
l’anthropologie. Rappelons que la prohibition de l’inceste est l’exemple emblématique des réalités de très longue 
durée mises en évidence par l’anthropologie. 
14 Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Maurice Aymard e.a., Lire Braudel, Paris, 1988, p. 171-218. Lacoste 
nuance fortement la pensée de Braudel en montrant qu’il ne réduit pas la géographie à l’étude des faits 
immobiles. Voir aussi Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Hérodote, n° 40, 1986, p. 161-165. 
15 Bernard Lepetit, « Hommage à Fernand Braudel », in Annales E.S.C., nov.-déc. 1986, n°6, p. 1187-1191. 
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interprétation devenue classique de la pensée braudélienne, Jacques Revel complique encore 

le problème : « J’aurais tendance à penser qu’il n’y a pas trois temporalités mais que chaque 

type d’objet s’inscrit dans des temporalités qu’il faut tenter de reconstruire »16. Chaque 

phénomène historique se joue sur des rythmes et des durées qui lui sont propres. Mais 

comment les faire tenir ensemble ? 

Il est vrai qu’en privilégiant la longue durée, l’histoire des mentalités a quelque peu 

occulté les rythmes temporels où jouent les déterminations du social et a donc noyé la 

difficulté. Comment ne pas citer la formule de Michel Vovelle, reprise par François Dosse qui 

a nettement l’impression que « les mentalités traversent l’histoire sur un coussin d’air, comme 

entités indépendantes de toute contingence »17. L’aporie fictionnelle est poussée à son terme 

par Robert Muchembled : non seulement les mentalités se situent dans la couche profonde de 

la longue durée mais elles sont elles-mêmes « les complexes produits d’influences et de 

sociétés successives », des « empilements de strates comportementales diverses »18. 

Pour tenter d’échapper à l’impasse, c’est l’ensemble du schéma braudélien avec ses 

trois temps étagés qu’il convient de reconsidérer. Alain Corbin l’exprimait avec vivacité dans 

les « Considérations de méthode » qui terminent l’un de ses livres : « Il est temps pour les 

historiens de remettre en question la notion de prison de longue durée et les rythmes décalés 

de la temporalité braudélienne ; ces derniers leurs imposent l’image de fleuves, plus ou moins 

rapides et agités, qui ne mêlent pas leurs eaux »19. Est-il possible, dans ces conditions, de 

« détecter la cohérence des représentations telles qu’elles se structurent à une époque 

donnée » se demande Corbin ? Braudel lui-même devait être conscient de la difficulté, 

admettant que la « pente du temps n’est pensable que sous la forme d’une multiplicité de 

descentes, selon les diverses et innombrables rivières du temps »20. La décomposition 

analytique rend certes saisissable la coprésence des rythmes différents mais en aucun cas elle 

ne permet leur articulation21. 

 

 

 

                                                
16 Jacques Revel in EspacesTemps, n°34-35, 1986, p. 13. 
17 François Dosse, L’histoire en miettes. Des Annales à la nouvelle histoire, Paris, 1987, p. 199. L’expression est 
de Michel Vovelle dans J. Le Goff et a., op.cit., p. 343. 
18 Robert Muchembled, L’invention de l’homme moderne : sensibilités, moeurs et comportements collectifs sous 
l'Ancien Régime, Paris, 1988, p. 461. 
19 Alain Corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage 1750-1840, Paris, 1988, p. 321. 
20 F. Braudel, Ecrits…,  Paris, 1969, p. 62. 
21 Nous avons déjà abordé cette question dans François Walter, « Une autre histoire sociale », in Revue Suisse 
d’Histoire, 47 (1997), p. 59-66. 
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Inverser la perspective braudélienne 

Pour affiner l’approche de ce problème, regardons les implications du modèle dans le champ 

de l’histoire environnementale. Dans un premier temps, les historiens ont utilisé la longue 

durée pour expliquer le social. Traditionnellement, on le sait, on a distingué les sciences 

morales (sciences humaines) des sciences naturelles en assignant aux premières les faits 

humains échappant à tout déterminisme à cause de la liberté coextensive à la condition de 

l’homme. L’évolution biologique, en revanche, serait par définition soumise au déterminisme 

naturel, étant entendu que la terre et la vie, selon la conviction de la science du XIXe siècle, 

sont des systèmes stables. Sur cette base, on distinguerait un temps vécu, celui de l’homme 

libre, et un temps cosmique, celui des déterminations de la nature. Dans une deuxième étape, 

la frontière entre les deux approches commence à être remise en cause au moment où 

l’histoire devient une science sociale (entre 1930 et 1960). Durant cette période, on s’est 

efforcé de construire des modèles plus complexes où les variations concomitantes (pour 

reprendre le vocabulaire durkheimien) faisaient intervenir des facteurs explicatifs tels le 

changement climatique, les épidémies, l’hygiène, le malthusianisme démographique. Là 

encore on s’en tire en arguant d’une conception emboîtée des temporalités dont  Krzysztof 

Pomian fournit une expression bien traditionnelle: « Qualitativement différent du temps de 

l’évolution biologique, lui-même qualitativement différent du temps de l’évolution de 

l’univers, le temps de l’histoire humaine n’en est pas moins un segment du temps universel. 

En ce sens, on peut dire que c’est une même histoire qui englobe tant les quelques milliers 

d’années qui nous séparent de l’invention de l’écriture que des dizaines de milliers d’années 

d’activités d’Homo sapiens, emboîtées dans des centaines de milliers d’années d’existence 

des hominiens, emboîtées à leur tour dans des millions d’années d’existence des anthropiens, 

emboîtées dans des milliards d’années d’existence d’êtres vivants, emboîtées, enfin, dans plus 

de dix milliards d’années d’existence de l’univers »22.  

Peut-on ainsi se contenter d’un modèle temporel où les différents étages (histoire 

humaine, histoire biologique, histoire de l’univers) coulissent les uns dans les autres comme 

des poupées gigognes ? L’historien est-il seulement, comme chez Paul Ricoeur, celui qui 

réinscrit le temps vécu dans le temps cosmique ? « L’histoire, écrit le philosophe, soumet sa 

chronologie à l’unique échelle de temps, commune à ce que l’on appelle l’histoire de la terre, 

l’histoire des espèces vivantes, l’histoire du système solaire et des galaxies »23.  

                                                
22 K. Pomian, op.cit., p. 400. 
23 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, 1983, t. III, p. 331.  
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Parmi les approches les plus significatives, les travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie 

me semblent illustrer à la fois la conscience des impasses où s’enferme la vision traditionnelle 

des rapports homme-nature et la fécondité des hypothèses sur la longue durée. Dans son 

Histoire du climat, Le Roy Ladurie déplore qu’on ait retenu jusqu’alors qu’une vision 

anthropocentrique, naïve et stérile, à savoir une simple « explication climatique de l’histoire 

humaine »24. Il se gausse des « romanciers du climat » qui prétendent expliquer les migrations 

par les fluctuations des pluies et prône une « histoire climatique pure » qui ne s’occuperait 

que des phénomènes naturels en tant que tels. La difficulté est donc résolue par une séparation 

épistémologique de l’histoire humaine et de la nouvelle « histoire physique » (à l’instar de la 

coupure géographie humaine, géographie physique), étant entendu une fois pour toutes que 

les échelles temporelles envisagées ne sont pas compatibles25.  

Lorsqu’il entre au Collège de France en 1973, Le Roy Ladurie prononce un vrai 

plaidoyer pour la longue durée en utilisant la formule braudélienne de « l’histoire 

immobile »26. Elle désigne l’ « état quasi stationnaire » de la société paysanne qui  « s’active 

et se reproduit en fonction d’une enveloppe de possibilités numériques dont les contraintes 

sont inexorables », ceci sur la longue durée de 1300 à 1700 environ27. Cette société stable 

écologiquement et démographiquement doit beaucoup selon l’auteur à « l’unification 

microbienne du monde ». Ce concept emprunté à l’historien californien Woodrow Borah 

signifie que les bactéries et les virus ont « rendu effective l’unité du globe avant même que 

l’homme soit parvenu à réaliser celle-ci pour son propre compte ». Ce marché commun des 

microbes a été réalisé dans le temps long entre 1300 et 160028. L’ « holocauste microbien » a 

singulièrement limité les potentialités de la croissance démographique en pratiquant des 

saignées inouïes lentement compensées par des soubresauts de vitalité qui permettent de 

retrouver l’équilibre.  

L’approche par la longue durée a été passablement critiquée après la mort de Braudel 

en 1985. Alors qu’il est censé comprendre le changement, voilà l’historien voué à analyser les 

                                                
24 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, Paris, 1967. 
25 E. Le Roy Ladurie renvoie à un stade ultérieur la constitution d’une « histoire écologique » pour étudier 
comment les fluctuations ont réagi sur l’habitat, les récoltes, la démographie. Sa position épistémologique très 
tranchée (la rupture entre deux types d’histoire) me semble caractéristique des certitudes des années 1960. On 
croit à une nouvelle positivité de l’histoire comme en témoignent aussi les affirmations péremptoires du même 
auteur sur les possibilités offertes par l’ordinateur à l’historien. Il est significatif que cet historien ait par la suite 
abandonné ce point de vue puriste pour une nouvelle forme d’écohistoire. Il passe à la seconde étape dans un 
livre au titre révélateur : Emmanuel LE ROY LADURIE, Histoire humaine et comparée du climat. Canicules et 
glaciers XIII-XVIIIe siècles, Paris, 2004. 
26 Emmanuel Le Roy Ladurie, « L’histoire immobile », in Le territoire de l’historien II, Paris, 1978, p. 7-34. 
27 Ibid., p. 17. 
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« inerties des sociétés immobiles », non sans arrière-pensée politique conservatrice. « Nous 

prévenir, comme l’écrit François Dosse, des velléités de changements en nous nourrissant 

d’une vague nostalgie de ce que nous avons perdu »29. « Le territoire de l’historien se déploie 

étroitement entre les ciseaux qui tantôt s’ouvrent et tantôt se referment selon le seul rapport 

ressources-population sur une société impuissante »30. La longue durée met donc comme 

première instance de l’explication historique un implacable écosystème. L’omniprésence de 

l’explication biologique enferme l’homme dans une nature indépassable et semble 

méconnaître les potentialités de l’innovation, les facultés créatrices de l’homme en société et 

le jeu des contradictions sociales qui, selon des modalités qui leur sont propres, poussent à 

l’ouverture ou au contraire au repli. 

Certes, la longue durée après Braudel conserve son actualité. Dans nombre de 

disciplines, on cherche même une échelle supplémentaire, la « très longue durée ». En histoire 

agraire, on a récemment plaidé pour remonter en amont des deux millénaires 

traditionnellement retenus par les chercheurs pour pousser jusqu’il y a 8’000 ou 10’000 ans31. 

L’archéologie agraire veut aller « jusqu’aux racines des toutes premières anthropisations » 

tout en refusant le « temps immobile ». Jean Guilaine qui est un peu le chef de file de l’école 

française dans ce domaine envisage la TLD (très longue durée) seulement comme « un cadre 

temporel, un marqueur multiple d’enregistrement de pulsions constantes qui s’expriment sur 

un espace en mouvement perpétuel »32. Et de poursuivre : « A nous de traquer les continuités, 

l’instabilité ou les ruptures qui affectent cet espace ; d’en apprécier la diversité chronologique 

qui le mine (à la manière d’une montre qui donnerait le temps brut, assorti de diverses 

aiguilles adaptées, elles, au rythme des temporalités diverses) ». C’est dire que la longue 

durée aujourd’hui est perçue d’une autre manière qu’au temps de Braudel par le refus de sa 

linéarité et de son apparente immobilité. L’emprise humaine sur l’espace ne cesse de bouger 

et de se recomposer. On retrouve le goût du changement constitutif de l’historicité. D’une 

certaine manière aussi, on renverse la perspective braudélienne. Ce n’est plus la réduction à 

l’espace qui permet de saisir la durée mais au contraire la réduction au temps qui permet 

d’approcher l’espace anthropisé. Ce sont les séquences temporelles de la sédimentologie, de 

la pédologie, de la palynologie (étude des pollens), de la carpologie (étude des semences) qui 

fonctionnent comme autant de traceurs écologiques. Ensuite, à partir du factuel, du stratifié et 

                                                                                                                                                   
28 Emmanuel Le Roy Ladurie, « Un concept : l’unification microbienne du monde (XIVe-XVIIe siècles), in 
Revue suisse d’histoire, 23 (1973), repris in Le territoire de l’historien II, Paris, 1978, p. 37-97. 
29 François Dosse, L’histoire en miettes. Des ‘Annales’ à la ‘nouvelle histoire’, Paris, 1987, p. 220. 
30 Ibid., p. 195. 
31 Voir le numéro d’Etudes rurales consacré à « La très longue durée » (ER, n° 153-154, janvier-juin 2000). 
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du daté, on va comprendre le paysage agraire. Réagir aux pesanteurs des « idées 

braudéliennes », refuser les permanences pour insister sur « la diversité des temporalités, des 

discontinuités, la multiplicité des interactions entraînant de continuelles recompositions »33. 

Au fond, le temps permet de penser l’espace. 

Cette nouvelle longue durée intensément rythmée laisse toutefois entier le problème 

des articulations des temps de la nature et de l’homme. Rappelons ici encore quelques 

présupposés34. Du temps nous n’avons connaissance que comme « forme à priori de la 

sensibilité » kantienne. Le devenir des choses en soi (noumènes) ne nous est accessible que 

par le déroulement des phénomènes par nous perçus. Le passé et  l'histoire n’ont de 

signification que pour ceux qui l’écrivent ou l’étudient. Le temps de l’histoire est ainsi une 

conception purement humaine. Il s’applique à un espace lui aussi perçu et balisé par les seuls 

hommes. Ces derniers projettent ces notions dans leur univers, qu’ils pensent né du big bang 

il y a des milliards d’années et dont ils se demandent si l’expansion est infinie ou si elle 

s’arrêtera avant de revenir à une contraction définitive, ou provisoirement définitive (big 

crunch). C'est pourquoi, on ne peut pas négliger une histoire des galaxies, des étoiles, des 

planètes, de la terre et des phénomènes « naturels », avec une échelle de temps se calculant en 

un nombre plus ou moins restreint de milliards ou de millions d’années, au rythme des 

climats, du magnétisme, des séismes, du volcanisme, des combinaisons carbone, oxygène, 

azote. Il y a une histoire des plantes, des animaux qui se déroule sur des centaines de milliers 

d’années et une histoire des hommes au mieux sur trois millions et demi d’années, celle des 

cultures et des sociétés se déroulant sur des millénaires, voire des siècles, et le temps vécu 

courant sur des décennies, voire quelques années ou quelques instants. Ces différents temps 

semblent n’être que des échelles différentes mettant au jour des problématiques différentes. 

Dire que l’on varie la focale d’observation en changeant d’échelle temporelle n’est cependant 

qu’une pauvre métaphore pour exprimer la complexité de l’enchâssement des êtres et des 

choses dans la durée. 

Les hommes peuvent certes distinguer un temps astronomique, cyclique avec l'éternel 

retour des astres à la même place, comme celui des saisons sur la terre, des levers et des 

couchers quotidiens du soleil. Ils peuvent s’arrêter au temps linéaire et progressif d’un début à 

une fin, comme celui de la vie, irréversible. Mais ce temps biologique est lui-même rythmé 

                                                                                                                                                   
32 Ibid., p. 16. 
33 Toutes ces citations proviennent du texte de Jean Guilaine, « Changeons d’échelles : pour la très longue durée, 
pour de larges espaces », in ER…op.cit., p. 9-21. 
34 Nous reprenons ici les remarques liminaires de Robert Delort et François Walter, Histoire de l’environnement 
européen, Paris, 2001, p. 22-23. 
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différemment selon qu’on mesure le temps des phénomènes physiologiques, psychologiques 

et pathologiques ou qu’on envisage le développement ontogénique du sujet individuel ou 

encore qu’on se situe du côté de la longue durée biologique. Il y a enfin, en 

thermodynamique, quand Clausius a introduit entre 1850 et 1865 l’entropie, c’est-à-dire le 

« retour en arrière », non seulement des systèmes allant dans le sens d’un désordre croissant, 

mais également des systèmes réversibles, des temps à sens intermédiaires, celui des équations 

chimiques et de l’infiniment petit35. Il y a des situations où le milieu naturel change 

rapidement alors que les structures humaines sont plutôt stables. Parfois le temps de la nature 

peut évoluer à des rythmes plus contrastés que le temps des hommes. Dans tous les cas de 

figure, des composantes naturelles soumises à leur variabilité propre (la végétation et les sols) 

intersectent avec des interventions humaines de durée imprévisible, elles-mêmes en variation 

avec des perceptions paysagères dont les valorisations négatives ou positives s’ancrent dans 

des temporalités variables (de la longue durée jusqu’à la mode la plus éphémère). N’oublions 

pas non plus que ces phénomènes peuvent aussi avoir leur variabilité propre, indépendamment 

d’autres facteurs et qu’émergent parfois des phénomènes nouveaux en superposition. De ce 

gigantesque télescopage des durées, il est difficile de rendre compte par des modèles simples. 

Sous des propos apparemment plaisants, Augustin Berque nous oriente vers une 

solution possible en évoquant concrètement la coprésence de durées variables : « La remontée 

isostatique du bouclier scandinave, depuis la dernière glaciation, écrit-il, se poursuit à un 

rythme qui n’est pas du même ordre que celui des modes vestimentaires ou dévestimentaires 

des baigneurs suédois ; pourtant, ces rythmes différents trajectent en l’unité paysagère de cette 

crique du Götaland, à tel moment de l’été… »36. Comment mieux rendre compte des 

                                                
35 Il vaut la peine de citer ici intégralement la note dans laquelle nous relevions :  Les historiens sont peu 
familiers des découvertes fondamentales de Ludwig Boltzmann ou de Wolfgang Pauli  et connaissent seulement 
l’expression « la flèche du temps », due à Arthur Stanley Eddington in The Nature of the Physical World [1928], 
rééd. Ann Arbor, 1958. Très accessible Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, Entre le temps et l’éternité, Paris, 
1988, p. 93 –123 (« Le message de l’entropie ») et également p. 19, 22 sq. ainsi que p. 147-170. De même 
Hubert Reeves, dans ses nombreux ouvrages dont Malicorne, Paris, 1990, p. 105 sq. (« La thermodynamique et 
le vol des papillons ») ou encore Stephen William Hawking, Une brève histoire du temps, Paris, 1990 ainsi que 
Pierre Bergé, Yves Pomeau et Monique Dubois-Gance, Des rythmes au chaos, Paris, 1994 p. 63 sq. et 270, n.5. 
Est prise pour exemple la fameuse réaction chimique dite de Belusof-Zabotinski dont on voit la totale 
réversibilité grâce à un colorant (la ferroïne) qui passe alternativement du bleu au rouge et inversement, sans fin. 
Les particules n’ont aucun « sens » du temps, sauf l’exception récemment découverte du kaon O. L’importance 
fondamentale de la thermodynamique et des phénomènes de réversibilité du temps ne peuvent être passés sous 
silence quand on envisage d’étudier l’histoire d’un environnement qui en est étroitement dépendant. Voir Ibid., 
p. 23. 
36 Augustin Berque, « De peuples en pays ou la trajection paysagère », in Michel Collot (sous la dir. de ), Les 
enjeux du paysage, Bruxelles, 1997, p. 327. Ailleurs Berque définit comme suit son néologisme de trajection : 
« Combinaison médiale [relative au milieu] et historique du subjectif et de l’objectif, du physique et du 
phénoménal, de l’écologique et du symbolique, produisant une médiance [sens du milieu] » (Augustin Berque, 
Médiance de milieux en paysages, Montpellier, 1990, p. 48). 
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présupposés de la réduction temporelle ! C’est par la durée que l’on saisit les mécanismes des 

usages sociaux entrecroisés de l’espace. Même les géographes ont proposé de retrouver 

l’épaisseur temporelle de l’organisation de l’espace en analysant les « chronochorèmes », 

c’est-à-dire de retrouver dans notre environnement les éléments du passé pour reconstituer des 

processus historiques et leur déroulement dans l’espace37. On arrive alors à un constat 

particulièrement important pour la suite de la réflexion. C’est à partir d’un point d’observation 

(le présent de l’observateur) que l’on reconstitue les multiples temps sociaux dont le paysage 

actuel résulte. On l’a dit souvent, le paysage est « palimpseste », c’est-à-dire entassement et 

chevauchement d’éléments de différentes époques. Mais, par ailleurs, il est aussi saisie dans 

l’instant de multiples rythmes dynamiques. Comme le montre avec pertinence Jean-Luc 

Piveteau, le paysage est « affleurement de multiples durées, comme tronquées » dans leur 

déferlement temporel38. Explorons maintenant les vertus heuristiques de ce constat.  

 

L’insertion de l’homme dans l’histoire 

Pour inscrire la longue durée dans nos outils d’analyse, on ne peut pas faire abstraction du 

régime d’historicité spécifique à notre temps. On le sait, le mode d’existence dans le temps de 

notre société a des spécificités, qui en font une sorte de convention définissant notre rapport à 

la durée. Les cadres culturels que nous utilisons pour aménager le passé diffèrent de ceux qui 

avaient court ne serait-ce qu’à l’époque de Braudel. Ainsi, le régime moderne d’historicité 

trouvait du sens dans l’avenir39. C’est le futur qui éclairait le passé. Ce mode d’historicité cède 

la place, depuis la fin des idéologies symbolisée par la chute du mur en 1989, à une nouvelle 

forme de rapport au temps où le présent occupe une place envahissante. Toute temporalité 

s’exprime à partir du présent. On est passé, écrit François Hartog, « du futurisme au 

présentisme : à un présent qui est à lui-même son propre horizon »40. Le passé devient dans ce 

contexte un « univers de ressources » (B. Lepetit) et une « multiplicité de possibles » (M. 

Riot-Sarcey)41.  

                                                
37 Le concept a été développé par H. Théry, Brésil, un atlas chorématique, Montpellier, 1986. 
38 Jean-Luc Piveteau, « L’épaisseur temporelle de l’organisation de l’espace : ‘palimpseste’ et ‘coupe 
transversale’ », in  Temps du territoire. Continuités et ruptures dans la relation de l’homme à l’espace, Genève, 
1995, p. 163-173. 
39 François Hartog et Gérard Lenclud, « Régimes d’historicité », in A. Dutu et N. Dodille, L’état des lieux en 
sciences sociales, Paris, 1993, p. 18-38. 
40 François Hartog, « Temps et histoire. Comment écrire l’histoire de France ? », in Annales HSS, 1995, p. 1219-
1236 (la citation est à la page 1224). L’auteur a développé ce point de vue dans François Hartog, Régimes 
d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 2003. 
41 Textes cités par Jean Leduc, op.cit., Paris, 1999, p. 44-45. 
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Cette approche doit beaucoup aux propositions de Koselleck qui a montré comment, à 

chaque moment de l’histoire, on mobilise le passé pour reconstruire un « champ 

d’expérience » (l’actualité du passé ou le passé récapitulé) et définir un « horizon d’attente » 

(le futur propre à chaque génération ou le futur passé). C’est de la tension entre les deux 

perceptions que naît le régime d’historicité où le présent est toujours l’instance de 

mobilisation42. La commutabilité des temps s’opère à partir du présent. Une telle 

revalorisation du présent aboutit à rejeter tout découpage a priori des durées et ramène la 

longue durée à n’être qu’une forme parmi d’autres d’un temps réélaboré en fonction des 

enjeux du moment. Pour parler comme Koselleck, il y a un passé propre à chaque génération, 

ou, si l’on supporte la redondance, un passé passé. Ce sont donc les horizons temporels des 

acteurs de l’histoire qui doivent nous intéresser car c’est dans l’action que les acteurs 

élaborent la forme et la profondeur de leur passé. Comme l’écrit Bernard Lepetit, le processus 

historique devient un « présent en glissement »43. 

Quelles sont les conséquences d’une telle épistémologie du présent pour notre travail 

d’historien ? Elle est à vrai dire au fondement de ce qu’on a pu appeler le « tournant 

pragmatique et interprétatif des sciences sociales » par référence à la philosophie de Paul 

Ricoeur.44 Lui aussi a parlé des « lois d’enchâssement » des durées45. Mais il ouvre également 

l’interprétation en poussant plus avant le raisonnement. C’est par sa fonction de connecteur 

des durées que l’historien, tout en construisant abstraitement des modèles temporels, conserve 

un rapport direct avec la réalité du passé. Ricoeur défend par là le « réalisme restreint » et le 

« constructivisme » militant des historiens. Son herméneutique vise précisément à interpréter 

l’insertion de l’homme dans l’histoire au sens où l’histoire présente cette singularité de faire 

partie de son propre objet. En réaction aux grands modèles explicatifs (largement inspirés par 

les sciences dures) qui privilégient les invariants et les régularités et par conséquent le temps 

long des sciences de la nature et des déterminismes biologiques, les sciences humaines 

valorisent aujourd’hui le changement et la place des acteurs dans leur recherche d’une 

interprétation du lien social. Elles insistent sur la complexité et le pluralisme des processus de 

l’interaction sociale tout en reconfigurant le temps en déplaçant le centre de gravité vers la 

courte durée et le présent de l’action.  

                                                
42 Voir R. Koselleck, op.cit. Voir aussi Christian Delacroix, « La falaise et le rivage. Histoire du ‘tournant 
critique’ », in EspacesTemps, n° 59/60/61, 1995, p. 86-111. 
43 Lepetit perçoit aussi les conséquences épistémologiques de cette position en écrivant : « Les états successifs de 
la société ne trouvent leur raison d’être nulle part ailleurs que dans leur déroulement même », ce qui est, il en 
convient, un appauvrissement épistémologique. L’impasse n’est qu’apparente. Voir Bernard Lepetit, « L’histoire 
prend-elle les acteurs au sérieux ? », in EspacesTemps, n° 59/60/61, 1995, p. 112-122. 
44 L’expression est de François Dosse, Paul Ricoeur. Les sens d’une vie, Paris, 1997, p. 681-696. 
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L’histoire n’est pas en reste et surfe sur la vague herméneutique comme en témoignent 

le « tournant critique » des Annales en 1989 et les propositions de Bernard Lepetit pour « une 

autre histoire sociale ». Ces dernières placent au cœur de l’expérience temporelle la 

réappropriation du passé : « Le passé, ainsi, est un présent en glissement. La prise en charge 

au présent du temps est marquée d’une double dynamique. La première affecte les structures 

générales de l’expérience temporelle : les variations de la valeur respective accordée à 

l’horizon d’attente et à l’espace d’expérience définissent des régimes d’historicité qui ont non 

seulement une histoire, mais aussi une géographie culturelle et sociale. La seconde est celle 

par laquelle les groupes requalifient, pour de nouveaux emplois, les objets, les institutions et 

les règles qui dessinent ensemble l’espace d’expérience dont ils disposent »46. Au lieu de 

l’extériorité du point de vue braudélien sur le temps, on opte pour une immersion dans le 

temps à partir de l’individu en assumant pleinement l’assertion de Paul Ricoeur sur la 

«conditionnalité existentiale » de la représentation historienne du passé : « Nous faisons 

l’histoire et nous faisons de l’histoire parce que nous sommes historiques »47. 

Dans un autre texte programmatique, Lepetit propose de dépasser les schémas 

temporels braudéliens en déplaçant « la longue durée au présent »48. C’est à partir de deux 

travaux portant sur la longue durée qu’il formule ses propositions. D’abord, le travail de 

Denys Lombard sur l’histoire de Java depuis le XIIIe siècle dont l’une des originalités est de 

ne pas être construit selon l’ordre chronologique classique. Lombard présente ce qu’il appelle 

les « nébuleuses mentales » produites successivement par les contacts avec la Chine, avec 

l’Islam et avec l’Occident dans un ordre « géologique », c’est-à-dire « dans l’ordre même où 

elles affleurent »49. Dans le paysage indonésien d’aujourd’hui « affleurent des roches très 

diverses » qui n’ont pas toutes été métamorphosées au même degré par l’emprise étatique. 

Ainsi le monde agraire peut très bien coexister avec un monde marchand, chacun 

correspondant à des strates historiques différentes. Lepetit reprend les métaphores 

géologiques et commente en insistant sur la méthode qui consiste à « suivre une série de fils 

depuis le plus ancien passé connaissable jusqu’à aujourd’hui », non pas un carottage à la 

                                                                                                                                                   
45 P. Ricoeur, op.cit., t. II, p. 295. 
46 Bernard Lepetit, « Le présent de l’histoire », in B. Lepetit, (sous la dir. de), Les formes de l’expérience. Une 
autre histoire sociale, Paris, 1995, p. 296.  
47 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, 2000, p. 456. 
48 Bernard Lepetit, « La longue durée au présent », in B. Lepetit, Carnet de croquis. Sur la connaissance 
historique, Paris, 1999, p. 284-299. 
49 Denys Lombard, Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, 1990, p. 9. Le premier volume traite 
les « limites de l’occidentalisation » (un temps qui va du XVIe siècle à nos jours), le deuxième volume aborde 
les « réseaux asiatiques », c’est-à-dire le stimulus islamique et le legs chinois du XIIIe siècle à nos jours avec un 
temps fort entre le XIXe siècle et 1950) ; le troisième volume est consacré à l’« héritage des royaumes 
concentriques », soit à la société agraire du XVe siècle à nos jours. 
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Braudel mais une exploration des filons « en suivant les galeries dans l’état où il les trouve 

aujourd’hui ». Et le résultat ne se fait pas attendre : « A l’histoire immobile en quoi se résout 

la longue durée braudélienne s’oppose la construction dans le présent de dynamiques de 

longue durée aux éléments perpétuellement révisés »50.  

C’est une démarche similaire que Lepetit trouve chez Nathan Wachtel étudiant les 

Indiens Urus de Bolivie. Le titre même du livre ose l’inversion des durées en précisant « Les 

Indiens Urus de Bolivie XXe-XVIe siècle »51. Il emprunte à la méthode d’histoire régressive 

chère à Marc Bloch pour reconstituer « le film du devenir, avec ses répétitions, ses latences, 

ses lacunes et ses novations » comme en déroulant le film à l’envers. De cette manière est 

restituée la « pluralité des durées », les « logiques qui régissent les formations sociales » 

donnant lieu à des « configurations diverses », chacune « actualisant historiquement l’un des 

cas d’une série de possibles ». Chaque groupe social reprend à un moment donné des 

éléments naturels, économiques, culturels et ethniques pour recomposer le système social et 

faire sens. Dans ce cadre, une longue durée mythique peut fort bien construire à un moment 

donné un passé pertinent.  

Empruntons encore une anecdote à la réception de notre « Histoire de l’environnement 

européen », écrit avec Robert Delort. Le livre a suscité beaucoup d’incompréhension du côté 

des écologues-écologistes. Au-delà de l’habituel « je n’ai pas eu vraiment le temps de lire 

votre livre » (sous-entendu parce que j’ai des choses plus importantes à faire), le commentaire 

d’une députée verte européenne au cours d’une émission de France-Culture en juin 2001 est 

sur le thème qui nous intéresse très instructif. D’un côté, les écotechnocrates insistent sur une 

très longue durée et l’existence de règles biologiques permanentes parce que l’échelle de la 

nature est très différente des échelles de l’homme. D’où le truisme qui veut que 

l’environnement apparaisse comme un temps presque immobile comparé à la « petite histoire 

humaine ». De l’autre, ils développent la thèse d’une nouveauté radicale de la période récente. 

Dans ce cas précis, les écologues-écologistes ne supportent pas qu’on replace leurs références 

et leurs pratiques dans une durée ne serait-ce que séculaire parce qu’ils sont convaincus 

d’innover totalement et d’être les premiers à « savoir ». L’observateur immédiat, c’est un 

réflexe banal, exagère toujours le caractère innovateur de son époque ! Loin de nous de 

réfuter ce qui a toujours été à la base de l’herméneutique historienne depuis Lucien Febvre, à 

                                                
50 B. Lepetit, op.cit., p. 292. 
51 Nathan Wachtel, Le retour des ancêtres. Les Indiens Urus de Bolivie XXe-XVIe siècle. Essai d’histoire 
régressive, Paris, 1990. 
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savoir une véritable obsession de l’étrangeté du passé par rapport à notre présent52. Loin de 

nous l’idée de gommer l’irréductible spécificité des agressions contemporaines contre 

l’environnement. Gardons-nous cependant du syndrome de la courbe accélérée qui place la 

longue durée dans un passé indifférencié et uniforme et ne vise qu’à pousser à la contrition les 

deux derniers siècles. Il est indéniable que tous les paramètres (comme par exemple le taux de 

plomb dans l’atmosphère, la teneur en CO2 atmosphérique ou le pH acide des pluies) 

démontrent la gravité de l’action anthropique depuis un demi-siècle. Il n’empêche. N’est-il 

pas un peu facile de considérer les historiens comme des idéologues qui « par une mise en 

situation de l’écologisme dans une histoire des comportements sociaux ou philosophiques vis-

à-vis de la nature finissent par faire oublier les signaux d’alarme des scientifiques » voire à les 

taxer de mystification53 ? 

Notre action citoyenne d’historien se situe à un autre niveau. Elle vise à comprendre 

les configurations complexes d’acteurs sociaux dans lesquelles s’actualisent au présent les 

discours quels qu’ils soient. On l’aura compris, notre préoccupation initiale d’articuler le 

temps de la nature et le temps de l’histoire aboutit à choisir délibérément le point de vue de 

l’histoire. Or, il s’agit de bien comprendre ce qu’implique le choix de conférer une dimension 

historique au monde de la nature, à l’environnement, aux phénomènes biologiques et sociaux. 

Il pousse à dépasser l’aporie de l’incommensurabilité entre le temps humain et celui de la 

nature, souvent soulignée. Comme le dit avec force Ricoeur, en insistant sur le paradoxe de la 

formule, « le laps de temps d’une vie humaine, comparé à l’amplitude des durées cosmiques, 

paraît insignifiant, alors qu’il est le lieu même d’où procède toute question de signifiance »54. 

Le rapport au présent et la construction d’une pluralité de durées recentrent donc la 

problématique sur l’homme alors qu’on peut soupçonner Braudel d’avoir simplement 

reconduit le temps humain au temps de la nature en privilégiant la longue durée. En revanche, 

le choix délibéré de la longue durée au présent subvertit définitivement la tentation d’oublier 

que le temps historique ne peut qu’être un temps de l’homme55. 

 

 

                                                
52 Ce que rappelle opportunément Gérard Noiriel, « Pour une approche subjectiviste du social », in Annales ESC, 
n°6, 1989, p. 1435-1459 (plus particulièrement p. 1443). 
53 C’est le reproche qui m’a été adressé par un paléontologue qui revendique au contraire une « prétention à 
l’objectivité ». Voir Jacques-Louis de Beaulieu, « A propos d’histoire de l’environnement : pour ouvrir le 
dialogue », in Natures, sciences, sociétés, 2 (1994), p. 40-42. 
54 P. Ricoeur, Temps…, t. III, Paris, 1985, p. 135. 
55 Ibid., t. I, p. 312. Ricoeur souligne que le temps long pourrait « être un temps sans présent, donc aussi sans 
passé ni futur », ce qui fait qu’il ne serait plus un temps au sens historique du concept. 


