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L’HISTORIEN ET LES TEMPORALITES
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DEPARTEMENT D’HISTOIRE GENERALE

Le travail de I’historien consiste a construire des discontinuités la ou I’intuition
métaphysique se contenterait d’une continuité indivise et homogene, la « mélodie » de la
durée dont parlait Bergson. Dit autrement et le passé appartenant a tout le monde, ce n’est pas
un hypothétique monopole du temps écoulé que revendiquerait 1’histoire mais bien plus une
contribution a I’explication des durées. Comme tous les concepts, le temps (et cela est vrai
pour les autres outils de 1’explication scientifique, le temps comme 1’espace, le hasard ou la
causalité) est une construction culturelle, susceptible d’évoluer en fonction de parametres
multiples. Personne ne se satisfait plus d’une définition ou le temps ne serait qu’un cadre
imposé et subi. Plus précisément, les historiens construisent le temps en séquences
hétérogenes. Ils créent une multiplicité de durées au sein desquelles se profile 1I’explication.
Celle-ci ne se limite d’ailleurs plus a une mise en récit linéaire ou la situation des événements
et des objets sur la ligne du temps suffirait a leur conférer du sens. Précisons d’emblée que la
durée et ses différentes échelles ne sont qu’un aspect des diverses configurations sociales.
Aussi I’histoire partage-t-elle avec d’autres sciences ’attention aux discontinuités du social,
que celles-ci soient de durées, de normes, de processus ou d’espaces. Simplement, 1’accent est

mis sur les configurations temporelles'.

Braudel et I’articulation des durées

C’est dans La Meéditerranée et le Monde méditerranéen a [’époque de Philippe II, ouvrage
paru en 1949, que la multiplicité des durées a trouvé pour la premiére fois un véritable champ
d’application et que le concept de longue durée est devenu opératoire. Jusqu’au XXe siccle,
en effet, jusqu’aux désillusions nées de la Grande Guerre, les historiens se sont volontiers

contentés d’un temps vectoriel, linéaire, cumulatif et irréversible®. Cette conception repose sur

' Notre propos ne consiste pas 4 proposer ici une historiographie du temps ni de rappeler comment les historiens
ont découpé le temps depuis le Ve siécle, moment ou un religieux anglais a proposé de le compter a partir de la
naissance du Christ. Sur ces problémes fondamentaux, voir notamment Jean Leduc, Les historiens et le temps.
Conceptions, problématiques, écritures, Paris, 1999.

? Mode¢le emprunté & la physique de Pierre Simon Laplace (1749-1827) qui envisage 1’état présent de 1’univers
comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Voir Krzysztof Pomian, « Le



une conviction, bien siir périodiquement remise en cause, que le temps présent est supérieur
au passé€. « L’idée de progrés offrait un cadre permettant d’ordonner toutes les sociétés
connues », écrit K. Pomian’. Bien slr, on n’a pas attendu Braudel pour réfléchir sur ce
probléme. Selon Reinhart Koselleck, ce serait B.G. Niebuhr en 1845 qui aurait le premier fait
émerger un « temps inhérent a I’histoire comme quelque chose de différencié et de
différenciable »*. Mais c’est déja dans I’Encyclopédie (article Histoire publié en 1765) que
Voltaire, en séparant délibérément 1’histoire naturelle de I’histoire humaine, ouvrait la voie a
la distinction majeure entre temporalité et chronologie. Selon lui, la temporalité appartient a
I’histoire alors que la chronologie convient aux sciences de la nature’. Certes, 1’administration
de la preuve en histoire est toujours liée a une période et un lieu. « Rien de comparable,
constate le sociologue Jean-Claude Passeron, a la position des sciences de la nature qui,
lorsqu’elles sont confrontées a une tache de type ‘historique’, pour expliquer une
configuration ou un événement singuliers (...), peuvent appuyer leurs reconstitution de
I’enchainement d’états successifs sur un corpus constitué¢ de lois physico-chimiques valables
indépendamment des coordonnées spatio-temporelles de la consécution singuliére a
expliquer ».°

Il y a 1a, de fait, un abime entre le temps de I’histoire humaine et celui de 1’évolution
biologique. Le géographe Vidal de la Blache parlera plus tard de « truisme » en évoquant la
banalité récurrente du constat de I’incommensurabilité entre le durée de la vie humaine et le
temps de la nature, truisme auquel il convient de réfléchir un peu.

Construire le temps en séquences hétérogeénes ne va pas de soi. C’est a partir des
années 1930 que la nouvelle histoire économique et sociale abandonne définitivement 1’idée
simple d’un temps « unidimensionnel et uniformément progressif »”. C’est la que se situe la
contribution majeure de Fernand Braudel, la célébre tripartition des durées. Présente dans la

structure méme de La Méditerranée avec son célebre plan étagé, la décomposition du temps

déterminisme : histoire d’une problématique », in La querelle du déterminisme. Philosophie de la science
d’aujourd’hui, Paris, 1990, p. 11-58.

3 Article « Temporalité historique/temps » in Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel, La Nouvelle
Histoire, Paris, 1978, p. 558-560. Remarquons que le Dictionnaire des sciences historiques ne retient pas
d’entrée comparable.

* Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution d la sémantique des temps historiques[1979], Paris, 1990. 11
cite B.G. Niebuhr, Geschichte des Zeitalters der Revolution, Hamburg, 1845.

> Des sciences de la nature profondément affectée dés le XVIle siécle par la dilatation du temps de la nature. La
tradition biblique attribuait au plus 6000 ans a I’histoire du monde alors qu’au XXe si¢cle la cosmologie
envisage un univers de 10 milliards d’années !

6 Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique. L espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris,
1991.

7 Krzysztof Pomian, Sur [’histoire, Paris, 1999, p. 366.



trouve une formalisation dans un article des Annales en 1958%. Briévement rappelée, la
proposition de Braudel distingue trois échelles temporelles :

- le temps court, celui de I’histoire « traditionnelle » attentive a I’événement et a
I’individu, un temps du récit, un temps individuel, une « somme de journées», voire
d’années ;

- le temps que nous qualifierons de « moyen » (ce qualificatif ne se trouvant pas chez
Braudel), le temps de la conjoncture et de 1’économie (le « récitatif de la conjoncture »), un
« temps social lentement rythmé », une dizaine d’années, un quart de siccle, un demi-siecle au
plus ;

- enfin le temps long, celui des structures, ces réalités « que le temps use mal et
véhicule trés longuement », une périodicité séculaire et multiséculaire.

Pour rendre accessible par des exemples empiriques la longue durée, ce « personnage
encombrant » comme il le dit lui-méme, Braudel travaille sur plusieurs registres. Il a évoqué
le « génie de Marx », le premier a fabriquer « de vrais modeles sociaux » a partir de la longue
durée historique’. Il a mentionné les systémes culturels, des ensembles de conceptions qui
commandent le penser et le croire, autrement dit les mentalités, d’ou la formule : « Les cadres
mentaux aussi sont prisons de longue durée. »'° Mais ce sont les métaphores empruntées a
I’espace qui rendent selon lui le mieux compte du rythme lent : temps géographique, histoire
immobile, temps des rapports avec le milieu, temps écologique. C’est par I’espace que
Braudel introduit dans la discipline historique une nouvelle dimension temporelle. Il précise :
« L’homme est prisonnier, des siecles durant, de climats, de végétations, de populations
animales, de cultures, d’un équilibre lentement construit, dont il ne peut s’€écarter sans risquer
de remettre tout en cause »''. Dans La Meéditerranée, on lit une formule encore plus
percutante: « La géographie (...) aide a retrouver les plus lentes des réalités structurelles, a
organiser une mise en perspective selon la ligne de fuite de la plus longue durée. La
géographie, a laquelle nous pouvons comme a I’histoire tout demander, privilégie ainsi une

histoire quasi immobile »'>. Trés clairement, pour Braudel, la longue durée implique la

8 Fernand Braudel, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », in Annales E.S.C., n°4, octobre-décembre
1958, p. 725-753.

% Ibid., p. 80-81 [nous citons d’aprés le recueil d’articles réunis sous le titre Ecrits sur [’histoire, Paris, 1969].

' 1bid., p. 51.

" Ibid.

12 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Philippe II, 2° éd., Paris, 1966, t.
1, p. 21. Je ne commenterai pas ici la vision quelque peu appauvrissante de la géographie selon Braudel.



« réduction de faits humains a I’ordre géographique », processus qui pour lui est double,
« réduction a I’espace (...) mais aussi réduction au social »."

Les durées sont solidaires les unes des autres : « Ce n’est pas la durée qui est tellement
création de notre esprit, mais les morcellements de cette durée » écrit encore Braudel, autant
de fragments qui se rejoignent et « s’emboitent sans difficulté ». Par analogie avec 1’espace,
on pourrait se contenter de ce mode d’articulation des échelles : un simple ajustage comme
des poupées gigognes. Valable pour les espaces administratifs dont on attend qu’ils
s’emboitent sans se chevaucher, I’image ne peut rendre compte efficacement du
fonctionnement des autres formes d’espaces. A vrai dire, I’espace est analysé par les
géographes comme intersection d’ensembles spatiaux et 1’analyse spatiale décompose la
spatialité selon différents niveaux (les échelles)'. Est-ce a dire que les échelles de temps et les
échelles spatiales se correspondent ? A la longue durée correspondent-elles les contraintes
géographiques et leur déterminisme ? Y-a-t-il superposition du temps long et de la petite
échelle, du temps court et du niveau élémentaire de la vie de relations ? La réalité est
heureusement moins mécanique et dans d’autres ouvrages, Braudel a su montrer que des
formes d’organisation spatiale a différentes échelles peuvent se développer a des rythmes
temporels treés contrastés aussi. Elles ne se répondent pas systématiquement : « Les plus vastes
espaces ne correspondent pas aux plus longues durées, ni les plus petits territoires »'°. Selon
Bernard Lepetit, on quitte de cette manicre la complete « réduction a I’espace » pour constater
seulement une « homologie » de D’espace et du temps. Géographies différentielles et
temporalités différentielles intersectent de maniére complexe sans jamais coincider
parfaitement.

Revenons au temps. La difficulté de la simple réduction a 1’espace étant levée, il n’en
demeure pas moins un autre probléme non résolu. En effet, Braudel n’est pas parvenu a
articuler les diverses temporalités. Les trois temps se présentent comme des couches
géologiques : ils s’empilent en strates bien différenciées. Dans sa structure feuilletée, le

découpage du temps est alors inabouti, les trois temps n’étant guére intégrés. Dans une

"> F. Braudel, Ecrit..., p. 173. Le rapprochement entre longue durée et réduction a I’espace est évoqué aussi p. 83
comme pouvant contribuer a construire un programme de recherches collectives en sciences sociales. Pour faire
face au défi du structuralisme, Braudel a d’autre part justifié la longue durée comme étant un moyen de
conceptualiser une histoire structurale. Dans le contexte de 1958 (année de la parution de I’Anthropologie
structurale de Claude Lévi-Strauss), la longue durée apparait comme la parade historienne a la montée de
I’anthropologie. Rappelons que la prohibition de I’inceste est I’exemple emblématique des réalités de trés longue
durée mises en évidence par I’anthropologie.

4 Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Maurice Aymard e.a., Lire Braudel, Paris, 1988, p. 171-218. Lacoste
nuance fortement la pensée de Braudel en montrant qu’il ne réduit pas la géographie a I’étude des faits
immobiles. Voir aussi Yves Lacoste, « Braudel géographe », in Hérodote, n° 40, 1986, p. 161-165.

'S Bernard Lepetit, « Hommage a Fernand Braudel », in Annales E.S.C., nov.-déc. 1986, n°6, p. 1187-1191.



interprétation devenue classique de la pensée braudélienne, Jacques Revel complique encore
le probleme : « J’aurais tendance a penser qu’il n’y a pas trois temporalités mais que chaque
type d’objet s’inscrit dans des temporalités qu’il faut tenter de reconstruire »'°. Chaque
phénomene historique se joue sur des rythmes et des durées qui lui sont propres. Mais
comment les faire tenir ensemble ?

Il est vrai qu’en privilégiant la longue durée, I’histoire des mentalités a quelque peu
occulté les rythmes temporels ou jouent les déterminations du social et a donc noyé la
difficulté. Comment ne pas citer la formule de Michel Vovelle, reprise par Frangois Dosse qui
a nettement I’impression que « les mentalités traversent 1’histoire sur un coussin d’air, comme
entités indépendantes de toute contingence »'’. L’aporie fictionnelle est poussée a son terme
par Robert Muchembled : non seulement les mentalités se situent dans la couche profonde de
la longue durée mais elles sont elles-mémes « les complexes produits d’influences et de
sociétés successives », des « empilements de strates comportementales diverses »'®.

Pour tenter d’échapper a I’impasse, c’est I’ensemble du schéma braudélien avec ses
trois temps €tagés qu’il convient de reconsidérer. Alain Corbin I’exprimait avec vivacité dans
les « Considérations de méthode » qui terminent I’un de ses livres : « Il est temps pour les
historiens de remettre en question la notion de prison de longue durée et les rythmes décalés
de la temporalité braudélienne ; ces derniers leurs imposent I’image de fleuves, plus ou moins
rapides et agités, qui ne mélent pas leurs eaux »'. Est-il possible, dans ces conditions, de
« détecter la cohérence des représentations telles qu’elles se structurent a une époque
donnée » se demande Corbin ? Braudel lui-méme devait étre conscient de la difficulté,
admettant que la « pente du temps n’est pensable que sous la forme d’une multiplicité de
descentes, selon les diverses et innombrables riviéres du temps »”’. La décomposition
analytique rend certes saisissable la coprésence des rythmes différents mais en aucun cas elle

ne permet leur articulation®'.

' Jacques Revel in EspacesTemps, n°34-35, 1986, p. 13.

17 Francois Dosse, L histoire en miettes. Des Annales a la nouvelle histoire, Paris, 1987, p. 199. L expression est
de Michel Vovelle dans J. Le Goff et a., op.cit., p. 343.

'8 Robert Muchembled, L ’invention de I’homme moderne : sensibilités, moeurs et comportements collectifs sous
l'Ancien Régime, Paris, 1988, p. 461.

1 Alain Corbin, Le territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage 1750-1840, Paris, 1988, p. 321.

2OF. Braudel, Ecrits..., Paris, 1969, p. 62.

2 Nous avons déja abordé cette question dans Frangois Walter, « Une autre histoire sociale », in Revue Suisse
d’Histoire, 47 (1997), p. 59-66.



Inverser la perspective braudélienne

Pour affiner I’approche de ce probléme, regardons les implications du modele dans le champ
de I’histoire environnementale. Dans un premier temps, les historiens ont utilisé la longue
durée pour expliquer le social. Traditionnellement, on le sait, on a distingué les sciences
morales (sciences humaines) des sciences naturelles en assignant aux premicres les faits
humains échappant a tout déterminisme a cause de la liberté coextensive a la condition de
I’homme. L’évolution biologique, en revanche, serait par définition soumise au déterminisme
naturel, étant entendu que la terre et la vie, selon la conviction de la science du XIXe siecle,
sont des systemes stables. Sur cette base, on distinguerait un temps vécu, celui de I’homme
libre, et un temps cosmique, celui des déterminations de la nature. Dans une deuxiéme étape,
la frontiére entre les deux approches commence a étre remise en cause au moment ou
I’histoire devient une science sociale (entre 1930 et 1960). Durant cette période, on s’est
efforcé de construire des modeles plus complexes ou les variations concomitantes (pour
reprendre le vocabulaire durkheimien) faisaient intervenir des facteurs explicatifs tels le
changement climatique, les épidémies, I’hygiéne, le malthusianisme démographique. La
encore on s’en tire en arguant d’une conception emboitée des temporalités dont Krzysztof
Pomian fournit une expression bien traditionnelle: « Qualitativement différent du temps de
I’évolution biologique, lui-méme qualitativement différent du temps de [’évolution de
I’univers, le temps de I’histoire humaine n’en est pas moins un segment du temps universel.
En ce sens, on peut dire que c’est une méme histoire qui englobe tant les quelques milliers
d’années qui nous séparent de I’invention de I’écriture que des dizaines de milliers d’années
d’activités d’Homo sapiens, emboitées dans des centaines de milliers d’années d’existence
des hominiens, emboitées a leur tour dans des millions d’années d’existence des anthropiens,
emboitées dans des milliards d’années d’existence d’étres vivants, emboitées, enfin, dans plus
de dix milliards d’années d’existence de 1'univers »*.

Peut-on ainsi se contenter d’un modele temporel ou les différents étages (histoire
humaine, histoire biologique, histoire de ’univers) coulissent les uns dans les autres comme
des poupées gigognes ? L’historien est-il seulement, comme chez Paul Ricoeur, celui qui
réinscrit le temps vécu dans le temps cosmique ? « L’histoire, écrit le philosophe, soumet sa
chronologie a I’'unique échelle de temps, commune a ce que 1’on appelle 1’histoire de la terre,

I’histoire des espéeces vivantes, 1’histoire du systéme solaire et des galaxies »*.

2 K. Pomian, op.cit., p. 400.
3 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, 1983, t. III, p. 331.



Parmi les approches les plus significatives, les travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie
me semblent illustrer a la fois la conscience des impasses ou s’enferme la vision traditionnelle
des rapports homme-nature et la fécondité des hypotheses sur la longue durée. Dans son
Histoire du climat, Le Roy Ladurie déplore qu’on ait retenu jusqu’alors qu’une vision
anthropocentrique, naive et stérile, a savoir une simple « explication climatique de 1’histoire
humaine »**. 1l se gausse des « romanciers du climat » qui prétendent expliquer les migrations
par les fluctuations des pluies et prone une « histoire climatique pure » qui ne s’occuperait
que des phénomenes naturels en tant que tels. La difficulté est donc résolue par une séparation
épistémologique de I’histoire humaine et de la nouvelle « histoire physique » (a I’instar de la
coupure géographie humaine, géographie physique), étant entendu une fois pour toutes que
les échelles temporelles envisagées ne sont pas compatibles™.

Lorsqu’il entre au Collége de France en 1973, Le Roy Ladurie prononce un vrai
plaidoyer pour la longue durée en utilisant la formule braudélienne de « I’histoire
immobile »*. Elle désigne 1’ « état quasi stationnaire » de la société paysanne qui « s’active
et se reproduit en fonction d’une enveloppe de possibilités numériques dont les contraintes
sont inexorables », ceci sur la longue durée de 1300 a 1700 environ®’. Cette société stable
¢cologiquement et démographiquement doit beaucoup selon 1’auteur a « I’unification
microbienne du monde ». Ce concept emprunté¢ a I’historien californien Woodrow Borah
signifie que les bactéries et les virus ont « rendu effective 1’unité du globe avant méme que
I’homme soit parvenu a réaliser celle-ci pour son propre compte ». Ce marché commun des
microbes a été réalisé dans le temps long entre 1300 et 1600*. L’ « holocauste microbien » a
singulicrement limité les potentialités de la croissance démographique en pratiquant des
saignées inouies lentement compensées par des soubresauts de vitalité qui permettent de
retrouver 1’équilibre.

L’ approche par la longue durée a été passablement critiquée aprés la mort de Braudel

en 1985. Alors qu’il est censé comprendre le changement, voila ’historien vou¢ a analyser les

2* Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis I’an mil, Paris, 1967.
» E. Le Roy Ladurie renvoie 4 un stade ultérieur la constitution d’une « histoire écologique » pour étudier
comment les fluctuations ont réagi sur I’habitat, les récoltes, la démographie. Sa position épistémologique tres
tranchée (la rupture entre deux types d’histoire) me semble caractéristique des certitudes des années 1960. On
croit a une nouvelle positivité de 1’histoire comme en témoignent aussi les affirmations péremptoires du méme
auteur sur les possibilités offertes par 1’ordinateur a 1’historien. Il est significatif que cet historien ait par la suite
abandonné ce point de vue puriste pour une nouvelle forme d’écohistoire. Il passe a la seconde étape dans un
livre au titre révélateur : Emmanuel LE ROY LADURIE, Histoire humaine et comparée du climat. Canicules et
glaciers XIII-XVIIle siécles, Paris, 2004.
zj Emmanuel Le Roy Ladurie, « L’histoire immobile », in Le ferritoire de [’historien II, Paris, 1978, p. 7-34.
Ibid., p. 17.



« inerties des sociétés immobiles », non sans arriere-pensée politique conservatrice. « Nous
prévenir, comme 1’écrit Frangois Dosse, des vell¢ités de changements en nous nourrissant
d’une vague nostalgie de ce que nous avons perdu »*. « Le territoire de I’historien se déploie
¢troitement entre les ciseaux qui tantot s’ouvrent et tantdt se referment selon le seul rapport
ressources-population sur une société impuissante »*. La longue durée met donc comme
premicre instance de 1’explication historique un implacable écosystéme. L’omniprésence de
I’explication biologique enferme [I’homme dans une nature indépassable et semble
méconnaitre les potentialités de 1’innovation, les facultés créatrices de ’homme en société et
le jeu des contradictions sociales qui, selon des modalités qui leur sont propres, poussent a
I’ouverture ou au contraire au repli.

Certes, la longue durée aprés Braudel conserve son actualité. Dans nombre de
disciplines, on cherche méme une échelle supplémentaire, la « trés longue durée ». En histoire
agraire, on a récemment plaidé pour remonter en amont des deux millénaires
traditionnellement retenus par les chercheurs pour pousser jusqu’il y a 8’000 ou 10’000 ans®'.
L’archéologie agraire veut aller « jusqu’aux racines des toutes premieres anthropisations »
tout en refusant le « temps immobile ». Jean Guilaine qui est un peu le chef de file de I’école
francaise dans ce domaine envisage la TLD (trés longue durée) seulement comme « un cadre
temporel, un marqueur multiple d’enregistrement de pulsions constantes qui s’expriment sur
un espace en mouvement perpétuel »**. Et de poursuivre : « A nous de traquer les continuités,
I’instabilité ou les ruptures qui affectent cet espace ; d’en apprécier la diversité chronologique
qui le mine (a la maniere d’une montre qui donnerait le temps brut, assorti de diverses
aiguilles adaptées, elles, au rythme des temporalités diverses) ». C’est dire que la longue
durée aujourd’hui est per¢ue d’une autre maniere qu’au temps de Braudel par le refus de sa
linéarité et de son apparente immobilité. L emprise humaine sur 1’espace ne cesse de bouger
et de se recomposer. On retrouve le golit du changement constitutif de 1’historicité. D’une
certaine maniere aussi, on renverse la perspective braudélienne. Ce n’est plus la réduction a
I’espace qui permet de saisir la durée mais au contraire la réduction au temps qui permet
d’approcher I’espace anthropisé. Ce sont les s€quences temporelles de la s€dimentologie, de
la pédologie, de la palynologie (¢tude des pollens), de la carpologie (¢tude des semences) qui

fonctionnent comme autant de traceurs écologiques. Ensuite, a partir du factuel, du stratifié et

*® Emmanuel Le Roy Ladurie, « Un concept : 'unification microbienne du monde (XIVe-XVIle siécles), in
Revue suisse d’histoire, 23 (1973), repris in Le territoire de [’historien II, Paris, 1978, p. 37-97.

29 Francois Dosse, L histoire en miettes. Des ‘Annales’ a la ‘nouvelle histoire’, Paris, 1987, p. 220.

3 1bid., p. 195.

1 Voir le numéro d’Etudes rurales consacré a « La trés longue durée » (ER, n° 153-154, janvier-juin 2000).



du daté, on va comprendre le paysage agraire. Réagir aux pesanteurs des « idées
braudéliennes », refuser les permanences pour insister sur « la diversité des temporalités, des
discontinuités, la multiplicité des interactions entrainant de continuelles recompositions »*.
Au fond, le temps permet de penser I’espace.

Cette nouvelle longue durée intensément rythmée laisse toutefois entier le probleme
des articulations des temps de la nature et de ’homme. Rappelons ici encore quelques
présupposés™. Du temps nous n’avons connaissance que comme « forme a priori de la
sensibilité » kantienne. Le devenir des choses en soi (noumenes) ne nous est accessible que
par le déroulement des phénoménes par nous percus. Le passé et 1'histoire n’ont de
signification que pour ceux qui I’écrivent ou 1’étudient. Le temps de I’histoire est ainsi une
conception purement humaine. Il s’applique a un espace lui aussi pergu et balisé par les seuls
hommes. Ces derniers projettent ces notions dans leur univers, qu’ils pensent né du big bang
il y a des milliards d’années et dont ils se demandent si I’expansion est infinie ou si elle
s’arrétera avant de revenir a une contraction définitive, ou provisoirement définitive (big
crunch). C'est pourquoi, on ne peut pas négliger une histoire des galaxies, des étoiles, des
planctes, de la terre et des phénomenes « naturels », avec une échelle de temps se calculant en
un nombre plus ou moins restreint de milliards ou de millions d’années, au rythme des
climats, du magnétisme, des séismes, du volcanisme, des combinaisons carbone, oxygene,
azote. Il y a une histoire des plantes, des animaux qui se déroule sur des centaines de milliers
d’années et une histoire des hommes au mieux sur trois millions et demi d’années, celle des
cultures et des sociétés se déroulant sur des millénaires, voire des siccles, et le temps vécu
courant sur des décennies, voire quelques années ou quelques instants. Ces différents temps
semblent n’étre que des échelles différentes mettant au jour des problématiques différentes.
Dire que I’on varie la focale d’observation en changeant d’échelle temporelle n’est cependant
qu’une pauvre métaphore pour exprimer la complexité de ’enchassement des étres et des
choses dans la durée.

Les hommes peuvent certes distinguer un temps astronomique, cyclique avec 1'éternel
retour des astres a la méme place, comme celui des saisons sur la terre, des levers et des
couchers quotidiens du soleil. Ils peuvent s’arréter au temps linéaire et progressif d’un début a

une fin, comme celui de la vie, irréversible. Mais ce temps biologique est lui-méme rythmé

32 Ibid., p. 16.

33 Toutes ces citations proviennent du texte de Jean Guilaine, « Changeons d’échelles : pour la trés longue durée,
pour de larges espaces », in ER...op.cit., p. 9-21.

** Nous reprenons ici les remarques liminaires de Robert Delort et Frangois Walter, Histoire de I'environnement
européen, Paris, 2001, p. 22-23.
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différemment selon qu’on mesure le temps des phénoménes physiologiques, psychologiques
et pathologiques ou qu’on envisage le développement ontogénique du sujet individuel ou
encore qu'on se situe du cot¢ de la longue durée biologique. Il y a enfin, en
thermodynamique, quand Clausius a introduit entre 1850 et 1865 1’entropie, c’est-a-dire le
« retour en arricre », non seulement des systemes allant dans le sens d’un désordre croissant,
mais également des systémes réversibles, des temps a sens intermédiaires, celui des équations
chimiques et de l’infiniment petit”®. Il y a des situations ou le milieu naturel change
rapidement alors que les structures humaines sont plutot stables. Parfois le temps de la nature
peut évoluer a des rythmes plus contrastés que le temps des hommes. Dans tous les cas de
figure, des composantes naturelles soumises a leur variabilité propre (la végétation et les sols)
intersectent avec des interventions humaines de durée imprévisible, elles-mémes en variation
avec des perceptions paysageres dont les valorisations négatives ou positives s’ancrent dans
des temporalités variables (de la longue durée jusqu’a la mode la plus éphémeére). N’oublions
pas non plus que ces phénomenes peuvent aussi avoir leur variabilité propre, indépendamment
d’autres facteurs et qu’émergent parfois des phénomeénes nouveaux en superposition. De ce
gigantesque télescopage des durées, il est difficile de rendre compte par des modeles simples.
Sous des propos apparemment plaisants, Augustin Berque nous oriente vers une
solution possible en évoquant concrétement la coprésence de durées variables : « La remontée
isostatique du bouclier scandinave, depuis la derni¢re glaciation, écrit-il, se poursuit a un
rythme qui n’est pas du méme ordre que celui des modes vestimentaires ou dévestimentaires
des baigneurs suédois ; pourtant, ces rythmes différents trajectent en I’unité paysagere de cette

crique du Gotaland, a tel moment de I’été... »°. Comment micux rendre compte des

11 vaut la peine de citer ici intégralement la note dans laquelle nous relevions : Les historiens sont peu
familiers des découvertes fondamentales de Ludwig Boltzmann ou de Wolfgang Pauli et connaissent seulement
I’expression « la fléche du temps », due a Arthur Stanley Eddington in The Nature of the Physical World [1928],
rééd. Ann Arbor, 1958. Trés accessible Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, Entre le temps et [’éternité, Paris,
1988, p. 93 —123 (« Le message de ’entropie ») et également p. 19, 22 sq. ainsi que p. 147-170. De méme
Hubert Reeves, dans ses nombreux ouvrages dont Malicorne, Paris, 1990, p. 105 sq. (« La thermodynamique et
le vol des papillons ») ou encore Stephen William Hawking, Une bréve histoire du temps, Paris, 1990 ainsi que
Pierre Bergé, Yves Pomeau et Monique Dubois-Gance, Des rythmes au chaos, Paris, 1994 p. 63 sq. et 270, n.5.
Est prise pour exemple la fameuse réaction chimique dite de Belusof-Zabotinski dont on voit la totale
réversibilité grace a un colorant (la ferroine) qui passe alternativement du bleu au rouge et inversement, sans fin.
Les particules n’ont aucun « sens » du temps, sauf I’exception récemment découverte du kaon O. L’ importance
fondamentale de la thermodynamique et des phénomeénes de réversibilité du temps ne peuvent étre passés sous
silence quand on envisage d’étudier 1’histoire d’un environnement qui en est étroitement dépendant. Voir /bid.,
p- 23.

*® Augustin Berque, « De peuples en pays ou la trajection paysagére », in Michel Collot (sous la dir. de ), Les
enjeux du paysage, Bruxelles, 1997, p. 327. Ailleurs Berque définit comme suit son néologisme de trajection :
« Combinaison médiale [relative au milieu] et historique du subjectif et de 1’objectif, du physique et du
phénoménal, de 1’écologique et du symbolique, produisant une médiance [sens du milieu] » (Augustin Berque,
Meédiance de milieux en paysages, Montpellier, 1990, p. 48).
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présupposés de la réduction temporelle ! C’est par la durée que 1’on saisit les mécanismes des
usages sociaux entrecroisés de 1’espace. Méme les géographes ont proposé de retrouver
I’épaisseur temporelle de I’organisation de 1’espace en analysant les « chronochorémes »,
c’est-a-dire de retrouver dans notre environnement les éléments du passé pour reconstituer des
processus historiques et leur déroulement dans I’espace’. On arrive alors a un constat
particuliérement important pour la suite de la réflexion. C’est a partir d’un point d’observation
(le présent de I’observateur) que 1’on reconstitue les multiples temps sociaux dont le paysage
actuel résulte. On I’a dit souvent, le paysage est « palimpseste », c’est-a-dire entassement et
chevauchement d’¢léments de différentes époques. Mais, par ailleurs, il est aussi saisie dans
I’instant de multiples rythmes dynamiques. Comme le montre avec pertinence Jean-Luc

Piveteau, le paysage est « affleurement de multiples durées, comme tronquées » dans leur

déferlement temporel®. Explorons maintenant les vertus heuristiques de ce constat.

L’insertion de [’homme dans [’histoire

Pour inscrire la longue durée dans nos outils d’analyse, on ne peut pas faire abstraction du
régime d’historicité spécifique a notre temps. On le sait, le mode d’existence dans le temps de
notre société a des spécificités, qui en font une sorte de convention définissant notre rapport a
la durée. Les cadres culturels que nous utilisons pour aménager le passé different de ceux qui
avaient court ne serait-ce qu’a 1’époque de Braudel. Ainsi, le régime moderne d’historicité
trouvait du sens dans I’avenir®. C’est le futur qui éclairait le passé. Ce mode d’historicité céde
la place, depuis la fin des idéologies symbolisée par la chute du mur en 1989, a une nouvelle
forme de rapport au temps ou le présent occupe une place envahissante. Toute temporalité
s’exprime a partir du présent. On est passé, écrit Frangois Hartog, « du futurisme au
présentisme : a un présent qui est a lui-méme son propre horizon »*’. Le passé devient dans ce
contexte un « univers de ressources » (B. Lepetit) et une « multiplicité de possibles » (M.

Riot-Sarcey)*'.

37 Le concept a été développé par H. Théry, Brésil, un atlas chorématique, Montpellier, 1986.

¥ Jean-Luc Piveteau, « L’épaisseur temporelle de 1’organisation de 1’espace: ‘palimpseste’ et ‘coupe
transversale’ », in Temps du territoire. Continuités et ruptures dans la relation de [’homme a [’espace, Genéve,
1995, p. 163-173.

%% Frangois Hartog et Gérard Lenclud, « Régimes d’historicité », in A. Dutu et N. Dodille, L état des lieux en
sciences sociales, Paris, 1993, p. 18-38.

40 Francois Hartog, « Temps et histoire. Comment écrire 1’histoire de France ? », in Annales HSS, 1995, p. 1219-
1236 (la citation est a la page 1224). L’auteur a développé ce point de vue dans Francois Hartog, Régimes
d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 2003.

4 Textes cités par Jean Leduc, op.cit., Paris, 1999, p. 44-45.
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Cette approche doit beaucoup aux propositions de Koselleck qui a montré comment, a
chaque moment de I’histoire, on mobilise le passé¢ pour reconstruire un « champ
d’expérience » (I’actualité du passé ou le passé récapitulé) et définir un « horizon d’attente »
(le futur propre a chaque génération ou le futur passé). C’est de la tension entre les deux
perceptions que nait le régime d’historicité ou le présent est toujours I’instance de
mobilisation”. La commutabilit¢ des temps s’opére a partir du présent. Une telle
revalorisation du présent aboutit a rejeter tout découpage a priori des durées et ramene la
longue durée a n’étre qu’une forme parmi d’autres d’un temps réélaboré en fonction des
enjeux du moment. Pour parler comme Koselleck, il y a un passé propre a chaque génération,
ou, si ’on supporte la redondance, un passé passé. Ce sont donc les horizons temporels des
acteurs de I’histoire qui doivent nous intéresser car c’est dans ’action que les acteurs
¢laborent la forme et la profondeur de leur passé. Comme I’écrit Bernard Lepetit, le processus
historique devient un « présent en glissement »*.

Quelles sont les conséquences d’une telle épistémologie du présent pour notre travail
d’historien ? Elle est a vrai dire au fondement de ce qu’on a pu appeler le « tournant
pragmatique et interprétatif des sciences sociales » par référence a la philosophie de Paul
Ricoeur.* Lui aussi a parlé des « lois d’enchassement » des durées®. Mais il ouvre également
I’interprétation en poussant plus avant le raisonnement. C’est par sa fonction de connecteur
des durées que I’historien, tout en construisant abstraitement des modeles temporels, conserve
un rapport direct avec la réalité du passé. Ricoeur défend par 1a le « réalisme restreint » et le
« constructivisme » militant des historiens. Son herméneutique vise précisément a interpréter
I’insertion de ’homme dans I’histoire au sens ou I’histoire présente cette singularité de faire
partie de son propre objet. En réaction aux grands mod¢les explicatifs (largement inspirés par
les sciences dures) qui privilégient les invariants et les régularités et par conséquent le temps
long des sciences de la nature et des déterminismes biologiques, les sciences humaines
valorisent aujourd’hui le changement et la place des acteurs dans leur recherche d’une
interprétation du lien social. Elles insistent sur la complexité et le pluralisme des processus de
I’interaction sociale tout en reconfigurant le temps en déplagant le centre de gravité vers la

courte durée et le présent de 1’action.

2 Voir R. Koselleck, op.cit. Voir aussi Christian Delacroix, « La falaise et le rivage. Histoire du ‘tournant
critique’ », in EspacesTemps, n° 59/60/61, 1995, p. 86-111.

# Lepetit percoit aussi les conséquences épistémologiques de cette position en écrivant : « Les états successifs de
la société ne trouvent leur raison d’étre nulle part ailleurs que dans leur déroulement méme », ce qui est, il en
convient, un appauvrissement épistémologique. L’impasse n’est qu’apparente. Voir Bernard Lepetit, « L histoire
prend-elle les acteurs au sérieux ? », in EspacesTemps, n° 59/60/61, 1995, p. 112-122.

4 L’expression est de Frangois Dosse, Paul Ricoeur. Les sens d 'une vie, Paris, 1997, p. 681-696.
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L’histoire n’est pas en reste et surfe sur la vague herméneutique comme en témoignent
le « tournant critique » des Annales en 1989 et les propositions de Bernard Lepetit pour « une
autre histoire sociale ». Ces dernicres placent au cceur de 1’expérience temporelle la
réappropriation du passé : « Le passé, ainsi, est un présent en glissement. La prise en charge
au présent du temps est marquée d’une double dynamique. La premicre affecte les structures
générales de 1’expérience temporelle : les variations de la valeur respective accordée a
I’horizon d’attente et a I’espace d’expérience définissent des régimes d’historicité qui ont non
seulement une histoire, mais aussi une géographie culturelle et sociale. La seconde est celle
par laquelle les groupes requalifient, pour de nouveaux emplois, les objets, les institutions et
les régles qui dessinent ensemble ’espace d’expérience dont ils disposent »*. Au lieu de
I’extériorité du point de vue braudélien sur le temps, on opte pour une immersion dans le
temps a partir de I’individu en assumant pleinement 1’assertion de Paul Ricoeur sur la
«conditionnalité existentiale » de la représentation historienne du passé : « Nous faisons
I’histoire et nous faisons de I’histoire parce que nous sommes historiques »*.

Dans un autre texte programmatique, Lepetit propose de dépasser les schémas
temporels braudéliens en déplagant « la longue durée au présent »**. C’est a partir de deux
travaux portant sur la longue durée qu’il formule ses propositions. D’abord, le travail de
Denys Lombard sur I’histoire de Java depuis le XIlle siecle dont I’une des originalités est de
ne pas €tre construit selon I’ordre chronologique classique. Lombard présente ce qu’il appelle
les « nébuleuses mentales » produites successivement par les contacts avec la Chine, avec
I’Islam et avec 1’Occident dans un ordre « géologique », c’est-a-dire « dans 1’ordre méme ou
elles affleurent »*. Dans le paysage indonésien d’aujourd’hui « affleurent des roches trés
diverses » qui n’ont pas toutes ét¢é métamorphosées au méme degré par I’emprise étatique.
Ainsi le monde agraire peut trés bien coexister avec un monde marchand, chacun
correspondant a des strates historiques différentes. Lepetit reprend les métaphores
géologiques et commente en insistant sur la méthode qui consiste a « suivre une série de fils

depuis le plus ancien passé connaissable jusqu’a aujourd’hui », non pas un carottage a la

P, Ricoeur, op.cit., t. 11, p. 295.

¢ Bernard Lepetit, « Le présent de I’histoire », in B. Lepetit, (sous la dir. de), Les formes de I'expérience. Une
autre histoire sociale, Paris, 1995, p. 296.

47 paul Ricoeur, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, 2000, p. 456.

*® Bernard Lepetit, « La longue durée au présent », in B. Lepetit, Carnet de croquis. Sur la connaissance
historique, Paris, 1999, p. 284-299.

* Denys Lombard, Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, 1990, p. 9. Le premier volume traite
les « limites de 1’occidentalisation » (un temps qui va du XVlIe siécle a nos jours), le deuxiéme volume aborde
les « réseaux asiatiques », c’est-a-dire le stimulus islamique et le legs chinois du XIIle siécle a nos jours avec un
temps fort entre le XIXe siécle et 1950); le troisiéme volume est consacré a 1’« héritage des royaumes
concentriques », soit a la société agraire du XVe siécle a nos jours.
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Braudel mais une exploration des filons « en suivant les galeries dans 1’état ou il les trouve
aujourd’hui ». Et le résultat ne se fait pas attendre : « A 1’histoire immobile en quoi se résout
la longue durée braudélienne s’oppose la construction dans le présent de dynamiques de
longue durée aux éléments perpétuellement révisés »™.

C’est une démarche similaire que Lepetit trouve chez Nathan Wachtel étudiant les
Indiens Urus de Bolivie. Le titre méme du livre ose I’inversion des durées en précisant « Les
Indiens Urus de Bolivie XXe-XVlIe siécle »'. 1l emprunte a la méthode d’histoire régressive
chere a Marc Bloch pour reconstituer « le film du devenir, avec ses répétitions, ses latences,
ses lacunes et ses novations » comme en déroulant le film a ’envers. De cette maniere est
restituée la « pluralit¢ des durées », les « logiques qui régissent les formations sociales »
donnant lieu a des « configurations diverses », chacune « actualisant historiquement 1’un des
cas d’une série de possibles ». Chaque groupe social reprend a un moment donné des
¢léments naturels, économiques, culturels et ethniques pour recomposer le systeme social et
faire sens. Dans ce cadre, une longue durée mythique peut fort bien construire a un moment
donné un passé pertinent.

Empruntons encore une anecdote a la réception de notre « Histoire de [’environnement
européen », écrit avec Robert Delort. Le livre a suscité beaucoup d’incompréhension du coté
des ¢cologues-écologistes. Au-dela de I’habituel « je n’ai pas eu vraiment le temps de lire
votre livre » (sous-entendu parce que j’ai des choses plus importantes a faire), le commentaire
d’une députée verte européenne au cours d’une émission de France-Culture en juin 2001 est
sur le theme qui nous intéresse tres instructif. D’un coté, les écotechnocrates insistent sur une
trés longue durée et 1’existence de régles biologiques permanentes parce que I’échelle de la
nature est tres différente des échelles de I’homme. D’ou le truisme qui veut que
I’environnement apparaisse comme un temps presque immobile comparé¢ a la « petite histoire
humaine ». De ’autre, ils développent la thése d’une nouveauté radicale de la période récente.
Dans ce cas précis, les écologues-écologistes ne supportent pas qu’on replace leurs références
et leurs pratiques dans une durée ne serait-ce que séculaire parce qu’ils sont convaincus
d’innover totalement et d’étre les premiers a « savoir ». L’observateur immédiat, c’est un
réflexe banal, exagere toujours le caractére innovateur de son époque ! Loin de nous de

réfuter ce qui a toujours été a la base de ’herméneutique historienne depuis Lucien Febvre, a

O B. Lepetit, op.cit., p. 292.
51 Nathan Wachtel, Le retour des ancétres. Les Indiens Urus de Bolivie XXe-XVlie siecle. Essai d’histoire
régressive, Paris, 1990.
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savoir une véritable obsession de 1’étrangeté du passé par rapport a notre présent’”. Loin de
nous 1’idée de gommer I’irréductible spécificit¢ des agressions contemporaines contre
I’environnement. Gardons-nous cependant du syndrome de la courbe accélérée qui place la
longue durée dans un passé indifférencié et uniforme et ne vise qu’a pousser a la contrition les
deux derniers siccles. Il est indéniable que tous les parametres (comme par exemple le taux de
plomb dans I’atmosphere, la teneur en CO2 atmosphérique ou le pH acide des pluies)
démontrent la gravité¢ de 1’action anthropique depuis un demi-siecle. Il n’empéche. N’est-il
pas un peu facile de considérer les historiens comme des idéologues qui « par une mise en
situation de I’écologisme dans une histoire des comportements sociaux ou philosophiques vis-
a-vis de la nature finissent par faire oublier les signaux d’alarme des scientifiques » voire a les
taxer de mystification™ ?

Notre action citoyenne d’historien se situe a un autre niveau. Elle vise a comprendre
les configurations complexes d’acteurs sociaux dans lesquelles s’actualisent au présent les
discours quels qu’ils soient. On 1’aura compris, notre préoccupation initiale d’articuler le
temps de la nature et le temps de I’histoire aboutit a choisir délibérément le point de vue de
I’histoire. Or, il s’agit de bien comprendre ce qu’implique le choix de conférer une dimension
historique au monde de la nature, a I’environnement, aux phénomenes biologiques et sociaux.
Il pousse a dépasser 1’aporie de 1’incommensurabilité entre le temps humain et celui de la
nature, souvent soulignée. Comme le dit avec force Ricoeur, en insistant sur le paradoxe de la
formule, « le laps de temps d’une vie humaine, comparé a I’amplitude des durées cosmiques,
parait insignifiant, alors qu’il est le lieu méme d’ou procéde toute question de signifiance »*.
Le rapport au présent et la construction d’une pluralit¢ de durées recentrent donc la
problématique sur I’homme alors qu’on peut soupgonner Braudel d’avoir simplement
reconduit le temps humain au temps de la nature en privilégiant la longue durée. En revanche,
le choix délibéré de la longue durée au présent subvertit définitivement la tentation d’oublier

que le temps historique ne peut qu’étre un temps de I’homme™.

32 Ce que rappelle opportunément Gérard Noiriel, « Pour une approche subjectiviste du social », in Annales ESC,
n°6, 1989, p. 1435-1459 (plus particuliérement p. 1443).

33 C’est le reproche qui m’a été adressé par un paléontologue qui revendique au contraire une « prétention a
I’objectivité ». Voir Jacques-Louis de Beaulieu, « A propos d’histoire de I’environnement: pour ouvrir le
dialogue », in Natures, sciences, sociétés, 2 (1994), p. 40-42.

p, Ricoeur, Temps..., t. 111, Paris, 1985, p. 135.

> Ibid., t. 1, p. 312. Ricoeur souligne que le temps long pourrait « étre un temps sans présent, donc aussi sans
passé ni futur », ce qui fait qu’il ne serait plus un temps au sens historique du concept.



