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«8i leur Morgarten ne t’avait point enseigné 4 ne
jamais craindre les plus forts; leur Sempach, 2 te
sacrifier pour que tes enfants vivent; leur Saint-
Jacques, 3 perdre ton corps pour sauver ton ime; si
leur Morat ne t’avait point appris & vaincre, leur
Marignan, 2 n’étre jamais vaincu, mon peuple,
aurais-tu le courage d’avancer dans la nuit, de mar-
cher contre le vent, de Jutter contre la tempéte »

(Gonzague de Reynold)

1515, c’est épatant, 1515, c’est Marignan». Ce refrain d’une
<« Lchanson d’Annie Cordy (1979) célebre les vertus dites « mné-
motechniques» d’une date 2 laquelle le redoublement du chiffre quinze
assure la pérennité aux cétés de 1789 et de 1914. Au-deld d’une carriére
scolaire peu commune, cette bataille de deux jours entre les armées de
Frangois I et les Suisses a laissé dans ce qu’il est convenu d’appeler
mémoire collective d’autres traces heureusement plus attrayantes que
les paroles insipides d’un produit commercial. Le condottiere Teodoro
Trivulce, plus tard maréchal de France, y vit une bataille des géants (bat-
taglia dei giganti) parce que les dix-huit ou vingt autres batailles aux-
quelles il avait participé n’étaient en comparaison que des jeux
d’enfants. Surtout, Marignan est 'un de ces événements dont les ramifi-
cations multiples se métamorphosent 3 travers le temps. Comment, en
effet, le triomphe d’un roi, qui 2 lui seul incarne la Renaissance, peut-il
effacer tous les avatars du régne, Marignan irradiant en quelque sorte
Pavie > Comment un désastre se transforme-t-il plus tard en glorieuse
retraite, au point que Gonzague de Reynold n’hésite guére i citer
Marignan dans la litanie des batailles héroiques de Phistoire suisse,
quand le peuple a appris «3 n’éwre jamais vaincu»"? Etonnant destin du
plus cinglant échec vécu par les Confédérés. Clest A quelques moments

' Le texte cité en exergue est tiré de Gonzague DE REYNOLD, Grandenr de [ Sursse,

Neuchirel, 1940, p. 83.
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forts de la construction en mémoire de cette histoire que sont consacrées
les pages qui suivent, pour essayer de faire dire autre chose encore 3 la
mémorable rencontre des 13-14 septembre 1515 sur laquelle de gros
livres nous apprennent apparemment déja tout”.

Une bataille mémorable

Assurément, il ne manque & Marignan aucun des traits propres & frap-
per I'imagination. Des effectifs considérables et des pertes & 'avenant: les
chiffres les plus disparates circulent A ce propos dans les chroniques. De
12’000 4 40’000 Suisses sur le terrain se heurtant a 40°000, voire 4 74’000
soldats au service de la France. Les cantons auraient laissé entre 4’000 et
25’000 des leurs sur le champ de bataille, la France perdant 3°000 3 10’000
hommes’. On ne compte plus les actions de bravoure, les chroniqueurs
focalisant sur le personnage du jeune roi Frangois, armé chevalier par le
célébre Bayard sur les lieux mémes de ses exploits. Du c6té suisse aussi, la
tradition a retenu les noms des Marc Roist, Ulrich Kaetzi (un vétéran de
la bataille de Nancy contre le Téméraire), Piintiner, Heinrich Hasler,
Walter Imhof et autres Tschoudi, Flecklin et von Salis. C’est Paolo
Giovio, au livre XV de I"Histoire des choses de son temps, qui a rapporté
avec force détails la bravoure de ceux qui poursuivent le combat malgré
leurs blessures®. Parmi eux, Hans Bir, le porte-drapeau balois a continué,
les deux jambes arrachées, de serrer son drapeau. On a présenté I'am-
mann de Zoug, Werner Steiner, comme le Leonidas de Marignan. N’a-t-il
pas présidé la traditionnelle priére d’avant le combat? A genoux, les bras
écartés comme le Christ sur la croix, les hommes ont prononcé cing pater
et cing 4ve. L'ammann a aussi dispersé de la terre sur leurs tétes pour

2 . . . . . .
On pense bien slr 4 la somme impressionnante de Emil USTERL, Marignano. Die

Schicksalsjabre 1515/1516 im Blickfeld der bistorischen Quellen, Ziirich, 1974, 1l ne
m’aurait pas éué possible de réunir 'importante documentation nécessaire 2 cette
recherche sans 'apport des étudiants de mon séminaire. Je voudrais remercier plus
particuliérement pour leurs contributions et feur esprit critique Liliane Blanco, Jean-
Blaise Claivaz, Anna-Maria De Dios, Grégoire Favet, Marc Geiser, Hervé Genton,
Jean-Manuel Grob, Bénédicte Mani, Jonas Rémer et Rachel Vez.

Toutes ces évaluations sont soigneusement comptabilisées et comparées par Heinrich
HARKENSEE Die Schlacht bei Marignano (13. u. 14. Sepr. 1515), Gétringen, 1909, notam-
ment p. 109.

Pauli IOVII Novocomensis Opera quotquot extant omnia. Amendis accurate repurgata,
vivisque imaginibus eleganter & opportune suis locis illustrata, Bile, 1578, pp. 309-315.
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signifier que le champ de bataille pourrait étre leur cimetidre, ce qui ne
devait pas les empécher de se battre en hommes courageux avee Paide de
Dieu®,

A posteriori, les commentateurs du XV siécle n’ont pas manqué de
rappeler les présages de la défaite des Suisses. Comme la féte des Saints-
Innocents tombe un jeudi, le 28 décembre 1515, ce sont tous les jeudis de
Pannée qui passent pour des jours néfastes. Or, Ia batajlle s'est engagée
précisément le cinquidme jour de la semaine. En outre, le 14 septembre
coincide avec la féte de ’Exaltation de Ia Sainte Croix, remémorant la vic-
toire d’Héraclius sur le roj des Perses qui s'était emparé de la croix
du Christ. Pour les Suisses, I date rappelle surtout la célébration de la dé-
dicace miraculeuse d’Finsiedeln (Engelweihe). Chaque année, le 14 sep-
tembre est Poccasion d’un grand pélerinage 3 Notre-Dame-des-Ermites.
Voila un hasard propre 3 renforcer la signification symbolique de la
défaite. Drailleurs, une cométe en forme de dragon rouge n’a-t-clle pas
¢té observée par des astronomes flamands? Certes, ce sont souvent des
chroniqueurs proches de Ia Réforme et donc hostiles 4 la présence des
Suisses sur les champs de bataille européens qui ont relevé les signes
du ciel. Selon eux, le jour de Paffrontement, on pouvait voir une

PAutriche, de Ia Bourgogne 4 la Lombardie, par dessus le territoire des
cantons. Ludwig Schwinkhart qui rapporte I'observation se garde de crier
au miracle: il observe qu’il pourrait tout aussi bien s’agir d’un nuage
et des effets du soleil couchant’. Plautres ont vu dans la vidange subite
d’un lac au Tessin et dans les destructions que Pinondation a entrainées
un pronostic de «effusion du sang helvétique». A moins qu'une gréle
violente frappant les soldats qui durent se protéger sous leur pieces d’ar-
mure pour y échapper ne signifidt annonce de la défaite. Farouche-
ment anti-protestant, I"historien fribourgeois qui rapporte ces épisodes
porteurs de signes en méme temps que celui du nuage cruciforme
conclut: «S’il y a du mystére dans ces signes menagants, qui parurent
au firmament, il serait plus narurel de Jes attribuer 4 la prétendue réfor-
mation de I'Eglise qui [a] commencé bientSt aprés A pervertir tant de

Episode rapporté notammen par Werner SCHODELER [mort en 1540], Eidg. Chronik,
dans Anzeiger fiir Schweizerische Geschichte, NF, Bd. 1V, Solothurn, 1882-1885, p. 359,
Ludwig Scrwinkaarz, Chronik 1506 bis 1521, Bern, 1941 (im Auftrag des Historischen
Vereins des Kanrons Bern), p. 177. Voir aussi Die BernerChronik des Valeriys
ANSHELM, édité par le Historischer Verein des Kantons Bern, ¢, VI, Berne, 1893, p,
139. Anshelm est chroniqueur officiel de Berne et il rédige son ceuvre dés 1529,
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peuples en Europe»’. Quant aux trois coups prémonitoires dont fut
témoin le bourgmestre de Zurich Marc Roist, ils s’avérent plus obsédants
encore. En 1512, au moment de sceller Ja «funeste» alliance avec le duc
Maximilien Sforza, les délégués des cantons entendirent distinctement
«trois grands coups». Aprés 1515, on comprit le signe: un coup pour
Novare et un coup pour chacun des deux jours de Marignan; plus tard
encore, on y a vu les trois batailles perdues de Marignan, de la Bicoque et
de Pavie. Au XIX® siécle, Hilty qui relate le présage d’apres le doyen
Bullinger, en réinterpréte symboliquement la portée en écrivant: «Ces
trois coups qui amencrent la ruine de 'ancienne Confédération, ce sont la
scission confessionnelle, qui commenga quelques années plus tard, la
guerre des paysans et la Révolution helvétique»®.

Funeste pour les Suisses, 'événement de 1515 a été célébré en France
comme Pexploit extraordinaire du jeune roi. Sur les médailles frappées
pour I"occasion, Frangois I*" est associé a Jules César, lui-méme vainqueur
des Helvétes, 3 moins qu’on ne lise tout simplement a avers: « Franciscus
Rex Francorum Primus Domitor Elvetiorum ». Déja lors de Pentrée royale
de Lyon en juillet 1515, un tableau allégorique montre le monarque a
’entrée du «jardin de Milan», nouveau jardin des Hespérides, alors que
s’éloigne un ours aux pattes sanglantes et aux gr1ffes coupées’. On sait que
Pours figure sur le drapeau de Berne, et méme si les Bernois se sont abste-
nus en 1515, le motif symbolise aisément I'ensemble des Confédérés. La
tradition veut d’ailleurs que deux jeunes ours aient été ramenés comme
trophées aprés Ia victoire de Novare en 1513%°. Ainsi, d’autres représenta-
tions symboliques mettent en évidence un lion a la couronne fleurdelisée
qui tient enchainé un ours suisse. Ailleurs, on compare le roi 2 Hannibal
franchissant les Alpes pour écraser ceux que I'Europe entiére appelait les
«dompteurs de princes». Au pied des gisants de Frangois I* et Claude de
France 3 Saint-Denis, un bas-relief de Pierre Bontemps évoque les grands
moments de Marignan. Sur les lieux mémes de la bataille, une église fut

7 Frangois D’ALT DE TIEFSENTHAL, Histoire des Helvétiens anjourd’hui connus sous le
nom de Suisses om Traité sur lewr oviging lewrs guerves, leurs alliances & leurs
Gouvernement, t. 7, Fribourg, 1751, pp. 149-150.

Voir Carl HiLTY, Les constitutions fédérales de la Confédération suisse, traduit de alle-
mand, Neuchdtel, 1891, pp. 205-207,

Ser I'iconographie, voir Anne-Marie LECOQ, Frangois I imaginairve. Symbolique et

politigue a Uanbe de la Renaissance frangaise, Paxis, 1987.

0 Fait rapporté par Philippe Albert STAPFER, Histoire et description des principales villes

de PEurope. Suisse. Berne, Paris, 1835. On sait que les Frangais conduiront 4 Paris en
1798 les ours que les Bernois entretenaient avec soin dans les fossés de leur ville.
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construite en 1518. L’édifice dédié 4 Sainte-Marie-de-la-Victoire fut détruit
en 1577 sans qu’on en connaisse le programme iconographique™.
Avjourd’hui, la tradition populaire situe les épisodes sanglants au lieu-
dit «Campo dei Morti» (commune de San Giuliano Milanese) alors que
’ossuaire de Mezzano est censé contenir les restes des soldats suisses (en
réalité les victimes beaucoup plus récentes d’une quelconque épidémie).
En partie classé zone agricole, le terrain de la guerre n’en est pas moins
menacé par Purbanisation galopante de la banlieue milanaise. Certains s’en
sont émus, en 1965 déja, et plus récemment en 1988, A défaut de voir
donner une suite tangible 3 un postulat priant le Conseil fédéral d’acquérir
une portion du champ de bataille pour le protéger, la Société suisse pour
les voyages d’études d’histoire militaire (Gesellschaft fiir Militdrhistorische
Studienreisen) s'est contentée de vues aériennes pieusement conservées®.
La trés belle évocation de la guerre par Clément Jannequin dont Dair,
si 'on en croit les anecdotes de Brantéme, eut un grand succes au XVI°
sitcle, rend compte avec force onomatopées des bruits du combat de «la
victoire du noble roy Frangoys»". Plus triviales, les nombreuses poésies
rassemblées par Arthur Piaget fournissent une image peu complaisante
des Suisses®. Fiers et orgueilleux, ingrats et pleins d’avarice, se prétendant
«de princes correcteurs», tyrans et pervers, ceux-ci sont des «bestes qui
cherchent leur pasture sur roys, princes, bourgoys et populaire».
L'auteur, Pierre Gringore, décrit au début du XVI* siécle les hordes de
Suisses dévalant des montagnes comme des loups et des chiens qui se
ruent sur les villes, rangonnant les marchands, pillant et tuant, violeurs

% Raffaele INGaNNI, Ovigine e vicende della cappella espiatoria francese a Zivido presso

Melegnano, Milano, 1889.

Le postulat Baster du 15 décembre 1988 demande au Conseil fédéral d’écudier la possi-
bilité d’acquérir le champ de bataille ou du moins de le protéger. Cf. Amtliches
Bulletin der Bundesversammlung, Nationalrat, 99 (1989), p. 601. Voir Georg KREs,
«Soll die Schweiz Marignano mit Geld zuritckerobern?s, dans Basler Zeitung, Nr. 99,
28. April 1989, p. 3.

Une vue aérienne du champ de bataille est publiée dans le récent ouvrage de Walter
SCHAUFELBERGER, Marignano. Strukturelle Grenzen eidgendssischer Militirmacht zwi-
schen Mittelalter und Nenzeit, Frauenfeld, 1993. La photo couleur se trouve aux pages
92-93.

En lire le texte dans Antoine J.V. LEROUX de LINCY, Recueil de chants histovigues fran-
cats depuis le douziéme jusqu’an dix-huitiéme siécle, Geneve, 1969, t. I1, pp. 56-57 (réim-
pression de P'édition de Paris, 1841-1842). Cet auteur publie quatre chansons sur la
bataille de Marignan.

12

13

14

5 Arthur PIAGET, Poésies frangaises sur la bataille de Marignan, Lausanne, 1892 (tiré 4

part des Mémoires et documents publiés par la Sociéré d'histoire de la Suisse romande).
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d’abbesses et de nonnes. «Vilains vachers, belitres parfaits», avise une bal-
lade composée aprés Marignan, voild que le roi Francois a chitié vos for-
faits. Les poésies allemandes, elles, vantent les mérites des lansquenets qui
ont obtenu la revanche des guerres de Souabe': « Bawern mit grossen her-
ren die solten spilen nit» rappelle un couplet alors qu'un autre explique
pourquoi aprés avoir été méprisés par les Suisses, les Allemands peuvent
bien ricaner de la correction que ces paysans ont subie devant Milan! Sur
ce théme, certaines chroniques donnent dans le sordide: «Les lansquenets
mangerent un petit drapeau vert, haché en une salade. Ils ouvrirent le
corps du landammann Puntiner d'Uri, qui était gras, frottérent leurs
piques et leurs bottes avec sa graisse, firent manger a leurs chevaux de
'avoine dans son ventre»"

Le lis a donc vaincu 'ours et le taureau. Le retentissement de I’événe-
ment est bien proportionnel 4 la triste image que P'on attribue aux Suisses
deés la fin du XV* siécle. Des vachers immondes sur lesquels courent les
plaisanteries les plus grivoises’, un «peuple barbare, farouche et sau-
vage», décrit par Thomas More sous le nom de Zapolétes, qui ne vit que
pour la guerre et argent”. Une image négative de violence et de cupidité
qui confére d’autant plus de noblesse au triomphe du roi. La portée sym-
bolique de Marignan est bien de rétablir Pordre des choses. Les paysans
n’ont pas a défier les princes. C’est pourtant ce que les Suisses ont entre-
pris depuis le XIII° siecle. Ne s’étaient-ils pas substitués 3 leurs maltres
légitimes? Cette composante essentielle de histoire suisse, Louis Binz n’a
cessé de la rappeler et de Pexpliquer i des générations d’étudiants.
Voleaire aussi dans Lhomme aux quarante écus (1768) n’a pas manqué de
souligner cette singularité du «peuple helvétien» alors que son Henriade
évoque les «barbares» venus «des rochers et des monts helvétiques», eux
dont «la guerre est 'unique métier et qui vendent leur sang 4 qui veut le

¥ Rochus von LILIENCRON, Die historischen. Volkslieder der Deutschen wom 13. bis 16,

Jabrhundert, Drister Band, Leipzig, 1867, pp. 170-183.

Cité par Emil DURR, «La Confédération, grande puissance politique au temps des
guerres d'Talie», dans Histoire militaire de la Suisse, vol. 2, Berne, 1935, p. 629.

17

¥ Une image négative dont le fonctionnement et les enjeux sont magnifiquement exph-

qués dans Guy . MARCHAL, «Die Alten Eidgenossen im Wandel der Zeiten. Das Bild
der friihen Eidgenossen im Traditionsbewusstsein und in der Identititsvorstellung der
Schweizer vom 15. bis ins 20. Jahrhunderts, in Ienerschweiz und fribe
Eidgenossenschaft. Jubildnmsschrift 700 Jabre Eidgenossenschaft, hrsg. vom Historischen
Verein der finf Orte, Band 2, Gesellschaft-Alltag-Geschichtsbild, Olten, 1990, pp. 307-
403.

L’Uropie de Thomas More date de 1516.
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payer». «Buren sint Edelliit worden », disait encore une chanson du Xve
siécle pour glorifier ces paysans qui ont osé bouleverser la hidrarchje féo-
dale. Et voild quau débur du XVI° siecle, aprés échec de «l'une des
grandes malices» de Ihistoire, selon Pexpression d’un chroniqueur, ce
temps pouvait sembler définitivement révoly ou, «aveuglés de Pambition
qu’ils avaient de dominer sur les Rois et princes»”?, les Snisses semaient Ja
terreur sur les champs de bataille et donnaient un «détestable » exemple 3
tous les dépendants, comme Je souligne avec justesse Louis Binz?!

A Pintérieur des cantons, la défaite fur ressentje comme un véritable
traumatisme. L’irréparable ne pouvait s’expliquer que par la trahison oy
la couardise. Des mouvements populaires contre les «amis de Ja France» -
notamment les troubles zurichois connus sous le nom de Lebluchenkrieg

Plus que les réglements de compte, c’est la crise morale qui doit retenir
Pattention. En effet, Marignan signifie I'échec d’une échelle de valeurs
guerriere, car la société suisse de Ia fin du XV*siécle et des débuts du XVE

H.C. von Tavel, le mercenaire serait devenu «!’idole populaire de I'an-
cienne Confédération » don ] incarne la puissance et Ia libered?. Il a été
démontré que le dessin célébre de Urs Graf, intitulé Champ de bataille

bouteille, Au demeurant, un mode de représenter la guerre qui témoigne

20 .. . . . . . , .
Citations tirées d'une chronique anonyme. Voir Chronigue dy Ro; Frangois, manuscri

publi¢ par Georges GUIFFREY, Paris, 1860,

Touis Binz, « Une révolte paysanne», dans Cabiers de [ Faculté des Lettres, Universisd
de Genéve, 5/ 1-1992, pp. 19-25.

Sur les conséquences factuelles de Marignan, voir E. USTERL, op.ciz,

H.C. vON Taver, dans Emblémes de la liberté Limage de Ia république dans Part dy
XVE au XX stéele, Berne, 1991, pp. 167-168.

21

22
23
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d’une sorte d’éblouissement pour le choc des armes™. Trés présent chez
Niklaus Manuel Deutsch, le soldat en costume bouffant 3 crevés et au
chapeau empanaché de plumes excessives est un personnage clé de ce
genre littéraire, trés en vogue entre 1513-1514, sur le théme du Vieux et
du Jeune Confédérés, qui a multiplié les poémes et les jeux scéniques
comme le Spiel von den Alten und Jungen Eidgenossen (1514)”. En sub-
stance, un dialogue didactique oppose un paysan des temps héroiques
(XIV® et XV° siécles) a un fringant mercenaire du XVI° siécle. 11 y est
question de perte du sens moral et religieux, d’oubli de la simplicité des
maeurs antiques par Pattrait de 'étranger, la griserie de la richesse et de la
gloire®. Le débat inspire un vitrail coloré attribué & Niklaus Manuel et
Hans Funk (apres 153C) qui s’orne encore d’une scéne de bataille, celle de
Novare en 1513”. Faut-il dés lors s’étonner de trouver une forte compo-
sante anti-mercenaire dans le discours des réformateurs religieux? Tout
autant que le manque de discipline ecclésiastique, Pexistence du service
étranger est le signe visible de cet état de déréliction ou se trouvent plon-
gés brutalement les responsables des cantons et de nombreux lignages au
lendemain du désastre. La défaite a sans doute été voulue par Dieuv™.
Zwingli récupéra largement ce discours. Pour "homme d’Eglise zurichois
qui avait accompagné les Suisses en tant qu’aumdnier militaire 3 Novare
et 3 Marignan, Dieu a béni les luttes d’indépendance des Confédérés alors
que la malédiction s’attache aux guerres menées au nom de princes étran-
gers par appat du gain. De ce point de vue, on I'a remarqué 4 I'époque,
1515 répond en négatif & Morgarten, deux cents ans plus tdt, en 1315.
Mais comment faire son deutl d’hommes dont on ne reverra plus la
dépouille? Quand on sait importance du repos éternel dans le sol fami-

# (Cest ce que démontre Franz BAECHTIGER, «Marignano. Zum Schlachtfeld von Urs

Graf», dans Revue suisse d'art et d'archéologie, 31 (1974}, pp. 31-54.

Voir Guy P. MarcHAL, «Nouvelles approches des mythes fondateurs suisses: Pimagi-
naire historique des Confédérés 3 la fin du XV© sigcle», dans Jtiners, fasc. 9, 1989,
pp. 1-24.

Sur ce théme, les explications de G.P. MARCHAL, «Die Alten Eidgenossen», op. .,
notamment pp. 317-319.

25

26

7 Vitrail conservé au Musée d’histoire de Berne. Cf. Franz BAECHTIGER, « Erérterungen

zum Alten und Jungen Eidgenossen», dans Jahrbuck des Bernischen Historischen
Museums in Bern, 49-50 (1969-70}, pp. 35-7C.

C’est ce qu’écrivent les chefs militaires balois au Conseil le 17 septembre 1515: « Wir
achten aber das, fiir ein straff von got». Lettre publiée par Albert BOcH,
Korrespondenzen und Akten zur Geschichte des Kardinals Marth. Schiner, 1. Band, Basel,
1920, p. 570 (Quellers zur Schweizer Geschichie, N. E, Abt. 3, Band 5).

28
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lier, on peut imaginer le désarroi des proches des victimes, méme si le rituel
des poignées de terre jetées au-dessus des combattants a justement eu pour
fonction de donner symboliquement par avance une sépulture décente aux
morts. L'expérience traumatisante trouve un prolongement six ans apres,
lorsque le cardinal Schiner, principal instigateur de la politique italienne
avant 1515, s’avise de conduire des soldats, parmi eux le dessinateur Urs
Graf, sur le champ de bataille. Le 18 novembre 1521, c’est le spectacle déso-
lant des restes sans sépulture qu’offrit le terrain aux alentours de Sainte-
Brigide pres de Marignan. Selon la tradition, le cardinal aurait alors
prononcé un vibrant appel 4 la vengeance au nom de ces crines et ossements
abandonnés”. L'impossible oubli de 1a réalité allait générer les fantasmes.

La mémoire construite
A) La « baraka» du Trés Chrétien

A I'immuable récit de la victoire, Phistoriographie frangaise fournit
quelques variations. Il est notamment important de pondérer le role des
Vénitiens. On sait que Parrivée de leur avant-garde au deuxiéme jour de la
bataille 2 marqué le signal de la retraite des Suisses. Fut-elle décisive comme
ont tendance a le croire les historiens italiens® ou vintelle seulernent
conforter une victoire déji acquise comme le pensent les Frangais? A vrai
dire, cette question n’a d’importance que dans une perspective d’histoire
nationale. Cest bien I I"évolution Ja plus significative dans la construction
de la mémoire, quand les 13-14 septembre 1515 ne sont plus uniquement un
fait d’armes significatif dans I'évolution des techniques de la guerre™, «la
derniere bataille du Moyen-Age» a-t-on dit, mais deviennent un triomphe
de la nation. Ici encore, comme dans beaucoup d’autres domaines, Michelet
joue linitiateur. Sa Renaissance parait en 1855. La campagne de Marignan s’y
transforme en épopée. «Sang et vie, morale, honneur, tout enfin, la Suisse
enticre fondait en Italie, elle s’échappait 4 elle-méme, s’écoulait, se perdait».
Voila quune «avalanche de vingt mille Suisses» se précipite pour prendre

? Episode relaté par F. BAECHTIGER, «Marignano...», ep. cit., p. 43. Cet auteur donne

ausst les sources du discours de Schiner,

* Un exemple parmi d’autres dans Cesare AMELLL, La Battaglia di Marignano, Ricerche ¢

studi sull’opera degli Svizzeri e sui lovo rapporti con gli altri Stati prima ¢ dopo la batta-
glia, Melegnano, 1965 (I libvi della collana storica melegnanese, vol. VHI), p. 29,
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Consulter Geoffrey PARKER, La réuolution militaire. La guerre et Uessor de [’Occident
1580-1800, Parts, 1993.
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Pargent de France. A Milan, Mathieu Schiner, le «précheur endiablé»,
«I’aboyeur» préche «la défense de I'Eglise, le drapeau des clés de saint
Pierre, la vengeance de I'ours de Berne, la fureur du taureau d’Uri, le sang
partout, le sang: «Je veux, dit-il, me laver les mains, m’abreuver dans le
sang des Frangais». Reprochant aux anciens chroniqueurs leur sécheresse,
Michelet forcit le pathétique et jette sur le papier sa thése essentielle: c’est
«notre infanterie nationale» et non pas les mercenaires ou la seule artille-
rie qui emporte la décision en un «jour supréme et décisif pour I'Ttalie
autant que pour la France». Les Suisses, rendus furieux par la simple vue
du drapeau noir des lansquenets allemands, leurs ennemis de toujours,
vont &tre «plus écrasés que vaincus». Et Michelet de terminer par Pépi-
sode de la retraite: «Nos chroniques assurent qu’ils [les Suisses] étaient
réduits de moitié, ayant laissé quinze mille hommes dans cette terrible
bataille. Et cependant les autres s’en allaient vers Milan, si froids, si fiers (2
pas comptés), qu’ils ne ldchaient pas méme les pitces enlevées aux
Frangais. Faute de chevaux, ils s’efforgaient de les tirer, de les porter a bras.
Ts se lassérent enfin et les jetérent dans les fossés»™. Impossible de ne pas
rapprocher la vision héroique de Michelet de I'interprétation romantique
d’Evariste Fragonard. Ce peintre d’histoire exécuta vers 1836 une repré-
sentation de Marignan pour la galerie des batailles de Versailles. Le ro1
d’und geste auguste empéche ses troupes de poursuivre les vaincus®.
Toutefois, la thése de la retraite fidre et digne ne rencontre pas I'una-
nimité des auteurs parce qu'elle semble nuancer I'image d’une victoire
écrasante. Dans Phistoire de France dirigée par Lavisse, I'auteur du
volume explique qu'a larrivée des Vénitiens d’Alviano, les Suisses
effrayés se mirent en retraite et bientSt en fuite., «La cavalerie, dit-il,
en fit un grand carnage»™. De méme, il est intéressant de noter que
la vision romancée d'un André Castelot évacue l'idée d’une retraite
pour retenir la «fuite désordonnée» et le «sauve-qui-peut général»™. Le
méme auteur compléte la scéne en produisant le fragment inventé au

3 Toutes les citations d’aprés Jules MICHELET, Renaissance et Réforme. Histoire de France

an XV sidcle, Paris, 1982, pp. 196-203 (Editions Robert Laffont, collection Bouguins).

Thomas W. GAETGENS, Versailles als Nationaldenkmal. Die Galerie des Batailles im
Musée historique von Louis-Philippe, Berlin, 1985,
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*  Ernest LAViSSE, Histoire de France depuis les origines jusqu’a la Révolution, 1. V.1, H.

LEMONNIER, Les guerres d Ttalie, Paris, 1903, pp. 120-124.

André CASTELOT, Francois I7, Paris, 1984, p.t 68. Il est intéressant de constater, pour
apprécier la manidre de travailler de cet auteur, quen ce qui concerne les peries, il
retient Pestimation la plus haute pour les Suisses (13-14°000 morts) et la plus basse
pour la France (2’500 4 3°000). Leffet littéraire en est ainsi rehaussé,
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XVFE siecle par Symphorien Champier des imprécations du chevalier
Bayard: «Souysses, traistres et villains mauldis, retournés manger du fro-
maige en voz montaignes si pouvés! Mais je vous prometz que & ceste heure
n’aurez loisir. Criés mercy a ceste heure 4 dieu de vostre traison, car demain
ne sera temps, et en enfert n’y a aulcune remission ne repentance 1»*

Plus sérieusement, Jean Meyer, dans un volume de I'Histoire de France
que dirige Jean Favier souligne la portée de 1’événement. «Les Suisses,
éerit-il, pour la premiére fois, étatent vaincus». Et de continuer. «Les
Suisses sont en réalité la plus formidable des puissances militaires, réputée
quasi invincible. Les avoir vaincus a Marignan, et de maniére indiscutable,
fonde la gloire - au sens antique du mot - mais aussi la réputation de
Fortune ~ ce mot si mal traduit par ‘chance’, mieux par ‘baraka’ - du Tres
Chrétien»”. «Depuis deux mille ans ¢a n’a point été une si fidre ni si
cruelle bataille», écrit Frangois I* a la duchesse &’ Angouléme au soir du 14
septembre®. Un jugement qui rehausse encore si besoin est le «courage»
d’un monarque imbu de I'idéologie chevaleresque de la noblesse militaire.

B) La mémoire refoulée

Nonobstant Pexploitation politique du désastre, chez des réformateurs
hostiles au mercenariat d’une part, du c6té des partisans de la France de
Pautre ~ Berne en téte, qui s'était lucidement défilée de Iaventure ita-
lienne avant Marignan pour privilégier ses intéréts occidentaux -, c’est
une 1mpression de latence dans le processus mémoriel des Suisses qui
domine entre le milieu du XVI° siecle et le XIX® siécle. Si les traces de
Pévénement sont toujours présentes, c’est comme en attente d’une occa-
sion d’épanouir leurs virtualités.

Quand les batailles du passé, Sempach et Saint-Jacques sur la Birse en
particulier, suscitent une commémoration pieuse et réguliére, Marignan
fonctionne surtout comme lieu d’histoire. Les historiens relatent la

X g I . L
reconquéte du Milanais par Frangois I* tout en divergeant parfois qui sur
les effectifs, qui sur le rble des Vénitiens, qui sur celui du cardinal. Ce
personnage exceptionnel dans Ienvironnement politique suisse est plus

% Ce discours est prété 4 Bayard par Symphorien Champier, auteur en 1525, d’une bio-

graphie mythique du héros. Voir Symphorien CHAMPIER, Les gestes ensembile la vie du
prealx Chevalier Bayard, Paris, 1992, p. 193
Jean MEYER, La France moderne (1515-1789), Paris, 1984, p. 154.

Nouwvelle collection des Mémotres velatifs a Phistoire de France, éditée par J. MICHAUD et
J-J-FE. PoujouLat, vol. 5, Paris, 1866, p. 5%6.
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proche du condottiere que du prelat. 1l focalise trés t6t les commentaires
accusateurs des historiens enclins & personnaliser le jeu des causes et des
effets. DA Francois Guichardin rétrocede un discours vengeur de
Phomme d’Eglise dont Peffet galvanisateur expliquerait la furie avec
laquelle les troupes suisses se ruérent § I'assaut dy camp ennemi pour
exterminer avant tout des lansquenets allemands abhorréds”. Ce sont des
Suisses avides d’argent qu’exhorte le cardinal dans Ia version imaginaire
du discours que recompose Ihistorien frangais du XVI siccle, Jean
Barrillon®. Le réle prépondérant du cardinal est ensuite repris par la plu-
part des historiens. Cela se congoit aisément chez, les réformés comme
Abraham Ruchat pour lequel les papes sont responsables des conflits ita-
liens, et le cardinal de Sion un « moyen» a leur solde*’. Cela est plus éton-
nant quand on lit les grands manuels universitaires de I'école méthodique
au XX siecle: Novare et Marignan sont devenus des conflits avec les
«milices de Schiner »*,

1y aurait lieu de s'interroger sur le purgatoire de 'homme d’Frtat dans
Ihistoriographie nationale. Certes, I'histoire suisse ne prise guére les
grands personnages, encore moins quand ils sont hommes d’Eglise. Dés
lors, le premier cardinal helvétique et ses ambitions européennes n’ont
pas trouvé grice dans les manuels soucieux de dénoncer ses «machina-
tions»". Qu’en est-il resté dans la mémoire du peuple? Une question &
laquelle, on s’en doute, les documents ne fournissent guére de réponse.
Un seul témoignage, dans la limite de nos connaissances actuelles, se lit
dans les mémoires de Félix Platter. Lors du départ du jeune homme vers
le sud de la France en 1552, son pere lui confie, comme un trésor jus-
qu'alors caché, un écu frappé «sous le cardinal Schiner». Cette simple
allusion et la précision du souvenir renvoient certainement i un passé
brillant que Pon se devait d’occulter®. De ce point de vue, il est sans

* Francesco GUICCIARDINI, La historia d'Ttalia, au livre XII. Cet ouvrage composé dis

les années 1530 2 été publié durant les années 1560.

Jean BARRILLON, Journal, Paris, 1897-1899, pp. 114-115,

Abraham RUCHAT, Histoire de [a Réformation [1727], vol. 1, Nyon/Paris, 1835-38,

pp. 49-55.

H. SEE et A. REBILLON, Le XVF sidcle, Paris, 1934, p. 289 (Clio).

J. WEBER e.a., Ta patrie. Le livre des Susses & Pérranger, Genéve, 1927, p. 66,

" Feltix er Thomuas PLATTER 2 Montpellier. Notes de voyage de dewx étudiants bilois,
Marseille, 1979, p. 4. En Poccurrence, le pére de Félix relate dans son autobliographie

une rencontre avec Schiner & Grichen. Thomas Plarter était alors dgé de trois ans
(voir Thomas PLATTER, Mz vie, Lausanne, éditions I'Age d’Homme, 1982, pp. 18-19),
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doute significatif que les chroniqueurs suisses du XVI sitcle n’accordent
pas une place démesurée au personnage. Anshelm, pourtant acquis 3 la
Réforme, est loin de lui attribuer Pentiére responsabilité du désastre en
le présentant comme le meneur de ceux qui veulent 3 tout prix la
bataille, avant de conseiller aux Confédérés le retrait dans la nuit du 13
au 14 septembre®. Schwinkhart parle trés peu du prélat et le chroni-
queur catholique Werner Schodeler, le continuateur de Poeuvre de
Diebold Schilling, ne cite méme pas le nom du cardinal dans ses pages
sur Marignan!

1l faut dire aussi que la tradition helvétique a trés tét ateribué une place
de choix & I'anti-Schiner qu’est en, quelque sorte Nicolas de Flue. Le bien-
heureux ermite pacificateur du temps des guerres de Bourgogne a laissé
dans la mémoire populaire un message simple que la chanson véhicule dés
avant le désastre de Marignan: «Ich bitt iich allesampt, kriegend nit verr
in fremde land, blybend by wyb und Kinden, so man iich tiberfallen wil,
so mogend tritwlich in das spil und land tich dapffer finden »*. Ne com-
battez plus jamais dans les pays étrangers, conseille frére Nicolas.
Lavertissement du saint homme trouve d’autant plus d’audience que les
Suisses sont convaincus d’appartenir 3 un peuple élu de Dieu”. Les analo-
gles avec le peuple d’Israél pe manquent pas, en effet, dans Phistoire hel-
vétique. Certaines périodes s’en sont gaussées®. D’autres ont revivifié le
theme. Singuliérement, et 'on va voir que ce type de référence coincide
avec un moment fort de la cristallisation de la mémoire de Marignan, la
fin du XIX* siécle se prévaut allégrement de I'exceptionnalité helvétique.
Ainsi dans la Tribune de Genéve du début d’aotit 1891, on peut lire: «Ily a
une analogie frappante entre ’histoire du peuple suisse et celle du peuple
juif. Ces deux nations ont en effet ce caractére commun d’une conviction
profonde et inébranlable de Paction permanente d’une Providence pater-
nelle veillant sur elles, les conduisant comme par la main a travers mille
dangers vers un but que Dieu seul connalt et qu’il a assigné comme desti-
née A ses peuples élus. Ce sentiment d’une mission spéciale au milien des

¥ Die Berner Chronik, op. ciz., pp. 139-140.

Cité par F. BAECHTIGER, « Erérterungen», op. cit., p. 52.

Voir notamment un texte explicite de 1504 cité par Guy P MARCHAL, «Die alten
Eidgenossen», op.cit., p. 317,
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«ll y a bien de la faiblesse 3 croire que les léments se soent intéressés & Ia mort de
cing mille Suisses [ Marignan] comme [a mer rouge s'intéressa au passage du peuple
d'Isratls, écrit par exemple au miliew du XVIIF siecle I'incrédule D’Alc de
Tieffenthal, op. cit., p. 150.
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autres peuples est en effet un sentiment 4 la base aussi de nos institutions
et de notre caractére national »*. Le théme sera repris durant la Deuxiéme
Guerre mondiale, notamment dans les publications de la Ligue du
Gothard fondée par Denis de Rougemont™. Marignan et ’échec italien
apparaissent « posteriori comme la confirmation du message de ’homme
de Dieu qu’a été 'ermite du Ranft.

Dernier élément et non le moindre de cette mémoire difficile 3 assu-
mer, la retraite. Les chroniqueurs que nous avons retenus se gardent de
mythifier I'épisode. Au contraire, une fois le front suisse brisé par I’assaut
meurtrier de la cavalerie, les hommes harassés n’ont songé qu’a fuir et 3
sauver leur peau. Malgré les efforts de quelques chefs, la consigne de mar-
cher vers Milan «de main vaillante» ne signifie pas nécessairement une
retraite en bon ordre™. Ceux qui n’arrivent pas 3 rester groupés sont
impitoyablement massacrés™. Cette retraite se serait donc effectuée plu-
tot de maniére «dispersée»™. Reste que la tradition, évoquée surtout par
les chroniqueurs frangais™, d’un geste du roi interdisant la poursuite a for-
tement contribué i propager le souvenir d’une retraite ordonnée. La
magnanimité de Frangois I¥, réelle ou construite # posteriori, correspond,
nous I'avons relevé, i I'image d’un roi trés imprégné de P'idéal chevale-
resque nobiliaire.

Les historiens romantiques aiment 2 évoquer le repli des Suisses. Les
continuateurs de Jean de Miiller en fixent le scénario en citant Paolo
Giovio, Guichardin et Fleuranges, en somme les chroniqueurs italiens et

¥ Patrie et religion s, dans Trbune de Genduve du 4 aohit 1891,

*® Ligue fondée en 1940 par Denis de Rougemont qui la congoit comme un mouvement

de résistance. Sur les rapports entre I'identité suisse et le sacré, voir Jean-Luc
PIVETEAU, «L’Ancien Testament a-t-il contribué 3 a territorialisation de la Suisse?»,
dans Social Compass. Revue internationale de sociologie de la veligion, 40 (1993), pp. 159-
177. Et aussi Bernard SARTORIUS, « A Paise d’8tre suisse?», dans Lz Vowuivre, Cabiers

romands de psychologie analytigue, 2 (1991), pp. 49-73.

' «Da brachen die Eydtgnossen uf und zugendt ab werhaftiger hand jn die Star

Meyllandt» écrit Ludwig SCHWINKHART, op. cit., p. 179.

> Werner SCHODELER, op. cit., p. 361.

53 . .
«Zerstréwt abzug so ganz uberhand nam, dass da gar kein stand me mocht erhalten

werden» écrit V. ANSHELM, op. cit., p. 141.

34

Mais mentionnée aussi par V. ANSHELM, op. cit., p. 142. La source principale est
Robert de La Marck, seigneur de Fleuranges. Voir Mémoires di maréchal de Heuranges,
publiés par R. GOUBAUX et P-A. LEMOBSNE, vol. 1(1505-1521), Paris, 1913, p. 184 ss.:
«Les Suisses, ayant la bataille perdue, se retirérent au chemin de Milan le mieux en
ordre qu’ils pouvaient, et ne voulut jamais le Roy ni les capitaines qu’on feur donna la
chasse dprement»,
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francais: «Les guerriers prirent conseil du sentiment de leur devoir,
placérent Partillerie au milieu d’eux, les blessés sur leurs épaules, et
d’un pas lent, dans une attitude ferme et fiére, commencérent leur
retraite avec les canons, les étendards et les chevaux conquis»®. On
retrouve ensuite I’épisode chez tous les historiens. Alexandre Daguer,
Pun des meilleurs du XIX® siécle, restitue Marignan en puisant chez
Michelet et en reprenant les actes d’héroisme de 'histoire de Miiller,
notamment la retraite qu’il décrit comme une «marche d’un pas lent et
en fiere contenance »™.

C) La mémoire exhumée

Fabriquée par des historiens attachés & construire Pimage chevale-
resque de Francois 1%, la retraite en bon ordre, due 4 la magnanimité
royale, va devenir dans la mémoire des vaincus un épisode glorieux. A
notre connaissance, Frangois d’Alt de Tieffenthal, avare sur la prove-
nance de ses sources mais trop francophile pour ne pas puiser dans la tra-
dition militaire de la grande monarchie, est le premier 3 parler de
«glorieuse retraite»”. Il commente: «Ce qu’il y a de certain, c’est que le
champ de bataille demeura aux Frangais parce que les Suisses... se croyant
VaIncus pour n’avoir su vaincre, se retirérent vers Milan A Parrivée de
I’Alviane avec I'élite de la cavalerie vénitienne »*.

C’est Phistoriographie nationale de la seconde moitié du XIX¢ siécle
qui va définitivement ancrer dans la conscience historique I'image de la
retraite, lui donner de ’épaisseur, la prolonger au point d’y voir le signe
du repli durable sur les questions intérieures et de transformer 1515 en
une césure majeure de notre histoire. De méme qu’on s’est plu & consi-
dérer 1291 comme date de la fondation de la Confédération, voild que
1515 a charge d’établir la neutralité®”. Voyez le manuel souvent réédité

* Robert Gloutz-Blozheim, Histoire de la Confédération suisse par Jean de Muller, t. 9,

Paris/Geneve, 1840, p. 471, L'auteur cite les sources suisses uniquement pour étayer

des points secondaires.
56

Alexandre Daguet, Histoire de la Confédération suisse, 7¢ éd., Genéve, 1879, p. 416.
E. d’Alt, op. cit., t. 7, p. 145.

Ihid., pp. 150-151.

Une recherche approfondie reste 4 faire pour montrer comment et 4 quel moment de
Phastoire la date de 1515 est devenue rupture majeure servant 3 fixer dans la chronolo-
gie le début de fa politique de neutralité.
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de Louis Suter qui résume 3 merveille 'obsession historienne de la
généalogie quand les phénomeénes ont tous un début et une fin. «La
glorieuse défaite de Marignan et la Paix perpétuelle avec la France sont
des événements qui font époque dans notre histoire {...]. La paix de
1516 marque la fin de leur [il s’agit des Suisses] réle de grande puissance
et le début d’une politique de neutralité, préconisée quarante ans plus
tot par Nicolas de Flue et, lors des guerres d’Italie, par Zwingli». Et la
conclusion du chapitre résume en une seule phrase quatre siécles d’his-
toire: «Ainsi, les Confédérés se replient sur eux-mémes et renoncent
aux vastes desseins au moment méme ol commencent les grandes
luttes pour 'équilibre européen et ol s’ouvre une nouvelle période de
Ihistoire du monde par la scission religicuse de la chrétienté, par la
création des empires coloniaux et par I'extension d’un continent nou-
veau de la civilisation occidentale»®. Pour Ernest Gagliardi, autre his-
torien officiel de I'Etat fédéral, les héros de Marignan ont leur place
aux cote de ceux de Morgarten, Sempach et Morat, parce qu’eux non
plus n’ont pas donné leur sang en vain. Conséquence inattendue de
leur sacrifice et de 'héroisme de la retraite, la Suisse va bénéficier d’une
longue période de tranquillité®. Inutile de préciser que cette interpréta-
tion de la rupture est totalement réfutable. Il nous suffira de citer 'une
des réflexions conclusives de Fmil Usteri au terme d’un livre de prés de
six cents pages: «Nicht richtig ist, was in der Schule meistens behaup-
tet wird, nidmlich dass nach Marignano unter dem Eindruck der
Niederlage die Einmischung der Eidgenossen in fremde Hindel gleich
aufgehdrt hitte»™.

La conviction selon laquelle la Suisse fonde sa longue existence sur le
sage repli imposé par la «catastrophe» de Marignan trouve d’autant plus
d’échos que la montée en puissance des grands Etats en Europe dés la fin
du XIX® siecle, puis le choc des impérialismes en 1914-1918 et les périls
des années 1930-1940 (mise en cause de la démocratie et Deuxiéme Guerre
mondiale), sont autant de menaces pour Pexistence du petit Frat. A la
recherche d’une légitimité nouvelle, la Suisse s’abrite derriére cette neu-
tralité que les puissances lui ont imposée en 1815. Linterprétation histo-

% Citation tirée de I'édition frangaise d’un ouvrage publié en allemand en 1912 et adapté

par historien fribourgeois Castella. Voir L. SUTER et G. CASTELLA, Histoire de la
Suisse, 4° éd., Einsiedeln, 1928, p. 189.

Ernst GAGLIARDL, «Zur Beurteilung der schweizerischen Mailinderkriege», dans
Festgabe fiir Gerold Meyer von Kronau, Zurich, 1913, pp. 321-341,

%2 E. UsTERy, op. cit., p. 593.
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rique, en se forant un peu, exhume avec bonheur ses origines trois cents
ans plus t6t et encore en chiffres ronds!

On comprend dés lors que le gloricux repli ait une place 3 part dans
I'iconographie nationale. Au XIXe siecle, Jean-Georges Volmar, désa dis-
tingué en 1812 4 la premiére grande exposition d’art en Suisse pour son
Nicolas de Flue, a éié le premier peintre d’histoire & illustrer la retrajte de
1515, motif repris ensuite par de nombreux illustrateurs®, Mais ce sont
surtout les trois fresques de Ferdinand Hodler, terminées en mars 1900,
qui ont contribué i créer une tradition en rendant accessible 3 tous par la
lithographie ce moment fort de Phistoire o les Suisses quittent Ia scéne
curopéenne. Que le programme du concours pour la décoration de la
grande salle des armes du Musée national, véritable mémorial de la
Confédération, demande aux artistes d’illustrer la célébre retraite est en
soi significatif. Pleinement assimilée, [a legon de Marignan peut accompa-
gner les objets de la gloire, les trophées accumulés sur les champs de
bataille®”. Déja réputé, le peintre Hodler remporte le concours. Trois ans
seront néanmoins nécessaires pour venir a bout de Popposition tenace du
directeur du Musée, Heinrich Angst. L'enjeu de cette « querelle des
fresques», 'un des seuls débats artistiques majeurs ayant touché I'en-
semble du pays, est sans doute stylistique. Les protagonistes ont chacun
leur conception de ce que doit &tre Ja peinture d’histoire. Pour Angst, elle
ne consiste en tout cas pas & mettre en seéne les combattants d*un peintre
qui ose transformer la fleur de la jeunesse suisse en une troupe de vaga-
bonds déguenillés! De son coté, Passociation des maitres d’école de
Zurich a méme cherché 3 empécher I'exécution de ce qu’elle considére
comme autant de «peintures repoussantes et grossiéres incompréhen-
sibles pour le peuple»®. La controverse lajsse le temps & Hodler d’aboutir

% Unbon exemple avec les dessins de Evert Van Muyden dans le livre de Emile Frey, Le

Suisse sous les drapeanx. Nos annales militaives racontées an peuple, Neuchitel, 1907,
Marignan a droit 4 quatre hors-textes. Avant Volmar, la gravure de Marignan des
Tableanx de la Suisse de B.E.A. von ZURLAUREN a joué ce rble pédagogique. Gonzague
enfant il passait de fongs moments 3 contempler dans ce
;
aussi signalé que le Musée national suisse 3 Zurich avait acquis en 1956 un petit
tableau représentant la bataille du 14 septembre 1515, soi-disant contemporain des

événénements, qui s’est révélé btre un faux du miliea du XX* sidcle!

# Je fais allusion 3 Paménagement muséographique d’origine totalement remanié

depuis.
% Pour les détails de Paffaire, voir Jura BruscHwriLER, Hodler, Martigny, 1991
(Fondation Pierre Guanadda),
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une ceuvre puissante qui place Marignan dans I"actualité de la mémoire au
lieu de confiner Pépisode dans Iévocation passéiste. Tout en cherchant 3
reproduire les phrases de I'Histoire de la Confédération suisse par Jean de
Miiller*, Hodler préfigure les attentes de ses contemporains. Ce n’est pas
pour rien que sa retraite sera reproduite par tous les manuels et ouvrages
de vulgarisation” et inspirera directement des pieces de théitre®. Le
peintre bernois est sans doute le premier 3 avoir su rendre ce qu’il
convient d’appeller le syndrome Marignan, mélange d’anxiété face aux
dangers du monde extérieur, de suffisance quant 3 sa propre dignité et
d’assurance & trouver seul le bon chemin®. Ce sentiment trouve un pre-
mier terrain d’élection au seuil du XX¢ siécle, notamment au travers de
I'historiographie militaire: «Ils battent fiérement en retraite, lentement et
en bon ordre, plus semblables & des vainqueurs qu’a des vaincus», écrit le
colonel Frey dans un ouvrage 3 vocation didactique™. C’est aussi en 1914
que parait I'épopée d’Henry Chardon, condensé des topoi de la
conscience politique. Le personnage principal explique ainsi 4 son fils: «Si
nous n’avions pas expédié nos baillis, nos princes-abbés et autres, nous
serions encore plus misérables qu’eux [il s'agit des sujets du duc de
Milan]»". Et dans la bataille, on retrouve selon Pauteur «ces Sujsses
qu’aucun danger n’arrétait, qu’aucune puissance au monde ne faisait recu-
ler; ces paysans, ces artisans, ces bourgeois indissolublement unis par
Pamour du pays, la solidarité, le devoir. 1.3-bas dans les villes, dans les
campagnes, dans les chalets, ils rentreraient en vainqueurs; non moins

% Et non pas, comme on le rapporte trop souvent, de Miiller lui-méme qui est mort

avant d’avoir achevé son travail laissant son récit vers 1500, Voir plus haut la citation

exacte qui sert de programme 3 la peinture de Hodler,

" Sauf par les militaires qui refusent implicitement la dénotation exigée par la peinture

de Hodler. C'est le cas de Paul DE VALLIERE, Homneur et fedélité, Histoire des Suisses an
service éiranger, 1° éd., Neuchitel, 1913, ouvrage pourtant richement iltustzé, en parti-
culier dans sa réédition de Lausanne 1940, L’iconographie choisie par W.
Schaufelberger ne retient pas non plus Hodler, par exemple dans W,
SCHAURELBERGER, «Morgarten (1315) und Marignano (1515)», dans Allgemeine
Schweizerische Militérzeitschrift, 131 (1965), Pp. 667-638,

La retraite de Hodler est expressément mentionnde par Carl Friedrich WisGAND,
Marignano. Ein Schweizer Volksdrama, Ziirich/Leipzig, 1911 ainsi que par Jakob
BUHRER, Marignano. Ein ernstes Spiel ans unsern Tagen, Bern, 1918,

68

® Peut-on s'empécher de rappeler ici Iéronnante postérité du Guilluume Tell (1897) de

Hodler dans I'iconographie défensive du XX si¢cle, que celleci réponde A des besoins
politiques, idéologiques ou économiques?

Emile Frey, op. cit., p. 437.

Henry CHARDON, Les popées suisses. Marignan, Lausanne, 1914, p. 73.

Y
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fétés, non moins glorieux que ceux de Morat, de Novare, de Morgarten;
dignes de leurs femmes, de leurs fils et de leurs ainés»%. Mais quand I’ad-
versité semble triompher, au matin du deuxiéme jour, le cardinal Schiner
lance cette étrange priére qui évoque le pouvoir tutélaire des grands
ancétres: « Manes de nos péres, ames immortelles des hommes du Griitls,
dignes de vous, nous allons vous rejoindre!»”. Au-deld de ces envolées
lyriques trés dix-neuviémistes, la postérité littéraire de Marignan demeure
éronnament riche jusqu’a une période récente’™.

Toutefois, les virtualitds du syndrome, 3 savoir effet Marignan,
jouent de maniére beaucoup plus contrastée durant les années 1920 puis
durant celles de la «défense spirituelle» (années 1930-1940%). Certes, le
théme de P'invincibilité dans la pire des adversités reste 'une des clefs de
lecture de "histoire helvétique. Cest cependant sous I'aspect inédit de la
méfiance face aux formules de la démocratie libérale que le personnage de
Schiner revient en force, en particulier 2 travers Gonzague de Reynold.
Parallélement aux recherches trés méticuleuses de Albert Biichi qui
campe un personnage attachant et bien de son temps’™, les dérives idéolo-
giques distillées par 'aristocrate fribourgeois atteignent plus durablement
le grand public. «Que n’eussent-ils point réalisé sous la dictature de
Schiner!», s’exclame-t-il & propos des Suisses!”. Figure charismatique de

72 Ibid., p. 209. De la méme veine épique, Gottlicb FiscHER, Kardinal Schinner, Drama
in 5 Akten, Aarau, 1901 (Pacte IV se déroule sur le champ de bataille de Marignan). La
postérité littéraire du cardinal a été analysée en détail par Albert CARLEN, «Kardinal
Matthius Schiner im Spiegel der Dichtung», in Blitter ans der Walliser Geschichte, 14
(1967/68), pp. 61-98.

H. CHARDON, op.cit., p. 227.

Pour mention, la nouvelle «Die Getreuen» dans le recueil de Meinrad LIENERT, Auf
alten Scheiben, Frauenfeld/Leipzig, 1925; Maria DUTLERUTISHAUSER, Die Fabne der

Geschlagenen, Roman, Einsiedeln/K6In, 1945; Johannes JEGERLEHNER, Marignano.
Fine Erziblung, Ziirich, 1955,

Jétends 4 dessein la durée de la période méme si fa notion de Défense sprirituelle au
sens étroit n’apparalt quen 1938.

73
74
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76 Albert Biichi a consacré prés de vingt-quatre ans 3 ses travaux sur Schiner. Le premier

volume de son ceuvre est paru en 1923, le second est posthume et date de 1937: Albert
BUCHL, Kardinal Matthdus Schiner als Staatsmann und Kivchenféivst, t. 1 et t. 2, Ziirich,
1923 et Fribourg, 1937.

Kardinal Matthius Schiner, hrsg. von den beiden Gesellschaften fitr Geschichte des
Kantons Wallis. Einleitung von Gonzague de Reynold, Genf, 1923, p. III Voir ce qu’en
dit A. Mattioli dans un livre remarquable d’intelligence et de nuances. Voir Aram
MATTIOLL, Zwischen Demokratie und totalitirer Diktatur, Gonzagne de Reynold und die
Tradition der autoritdren Rechten in der Schweiz, Ziirich, 1994, p. 151,
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la renaissance d’une forme d’Ftat catholique 4 Pintérieur, Schiner aurait
en plus un destin européen propre 4 la «restauration de 'Europe chré-
tienne»". Avec lui, «la grandeur devient possible». Et de poursuivre:
«Lorsque la Suisse est entrainée dans les affaires d’Europe, c’est générale-
ment contre son gré, comme celui qui est tombé dans le fleuve et qui s’ef-
force de nager pour regagner la rive. Une seule fois dans notre histoire,
un Suisse est apparu qui a voulu faire 'Europe, qui a dirigé la politique
européenne, qui a pris Poffensive, qui a entrainé les Suisses et qui, lorsque
les Suisses Peurent abandonné, a continué tout seul: Schiner»”*. Une idde
que Wilhelm Ebener diffuse lui aussi en version allemande cette fois avec
Schiner «au gouvernail de I'Europe»®. La difficulté vient de ce que
Paventure a échoué avec Marignan et que tous ne sont pas convaincus
d’un avenir autoritaire pour la Confédération.

Voila pourquoi la these historique usuelle du repli aprés 1515 va subir
une tentative d’aggiornamento assez profonde. D’une part, il n’est pas de
bon golit d’évoquer une défaite et, de I'autre, on ne saurait oublier que
Marignan marque le début dune ére de divisions, celle des discordes
confessionnelles. Ce que Paul de Vallidre ressent en écrivant: «La bataille
de Marignan, qui du point de vue militaire, fut 4 peine une défaite, a été
pour la Suisse une catastrophe»®™. Dés lors, tous les ténors de la Défense
spirituelle vont chercher 2 reporter la tradition de la neutralité sur 1481
en déclassant par conséquent 1515. Aussi la quéte du personnage charis-
matique se déplace-t-elle sur Nicolas de Flue®. Clest d’ailleurs sa main
protectrice que des soldats mobilisés en 1940 dans le Jura ont vu se
déployer a travers le ciel. Un article anonyme publié dans un ouvrage col-
lectif des milieux proches de la Ligue du Gothard résume bien le nouveau
cours de I'histoire suisse. «Les historiens peuvent épiloguer sur I'origine
7 Gonzague DE REYNOLD, Lz démocratie et la Sutsse, Bienne, 1929, p- 151.
Gonzague DE RuyNOLD, Cercles concentrigues, Bienne, 1943, p. 165.

Wilhelm EBENER, Am Stener des Abendlandes, eines Kdmpen Gottes und der Heimat

Leben und Sterben. Geschichte aus der Vorreformationszeit, Radolfzell a. Bodensee,
1933,

P. DE VALLIERE, op. cit., p. 162.

Voir par exemple la dramatique de Denis DE ROUGEMONT, Nicolas de Flue, Neuchitel,
1939. 1l s'agit d'un Festspiel avec musique de Arthur Honegger pour PExposition
nationale de 1939. De son c6té, Gonzague de Reynold refuse de transformer Nicolas
de Flue en patron de la neutralité et de Popposer ainsi 4 Schiner. Voir Kardinal
Matthius Schiner, op.cit., pp. VI-VIL Sur le réle mythique de Nicolas, voir Urs
ALTERMATT, «Niklaus von Flée als natiorale Integrationsfigur. Metamorphosen
der BruderKlausen-Mythologie», dans Revwe d'bistoire ecclésiastique suisse, 81 (1987),
pp. 51-82.
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de la régle fondamentale qui régit notre staryt diplomatique. Les uns Partri.
buent 3 Ia baraille de Marignan, en 1515, Drautres Ia font remonter 3 la
Dicte de Stans, en 1481, Pour nous, nous n’hésitons pas a adopter, sur ce
point, le point de vue développé par M. Je conseiller fédéral Piler-Golay, dans
le beau discours qu’il 2 prononcé le 1 aofit 1940, Et de citer le texte dy pré-
sident de la Confédération: «Nicolas de Flue ne prononga pas le mot, majs

il définit la chose: ne nous mélons pas aux querelles étrangdres. Ses contem-
porains ne comprirent pas immédiatement. 11 faflut [ dure legon de

héroiques ot les Suisses se heurtaient & des forces supérieures en nombre®,
Clest surtout la causerie N° 32 qui se démarque de Pinterprération domi.
nante selon laquelle Marignan a contraint les Sujsses 2 la neutralité: le véri.
table tournant de «notre histoire» doit plutdt atre situé en 1481 quand les
Suisses ont décidé de demeurer un petit Fyar®, Le discours est limpide: Ia
politique de neutralité n’ pas ¢té imposée de Pextérieur; elle résulte dun
choix dicté par 'évolution intérieure,

L'orage de la guerre passé, 1515 reprend sa place de césure majeure que
les célébrations inattendues du 450° anniversaire viennent conforter, En
1965, le livre officiel reprend Pessentiel des poncifs: Marignan, « tournant

Marignan 4 Solférine et & I fondation de la Croix-Rouge. Daps le genre
amalgame, peut-on faire mieyx™ Les érudits italiens ne sont pas en reste

¥ Th. Seorres €., La Suisse forge son destin, Neuchjtel, 1942, p. 326,

% Ibid, p. 29,

% 1a phupart de ces textes sont conservés aux Archives fédérales (Berne) sous la cote E

27, 9066 Wehrbriefe, Plans de causerie. Ici, if s'agit de «Wehrbrief Nr, 2
Eidgenéssischer Kampfgeist»,

«Wehrbrief Nr. 32 Die schweizerische Neutralitit ».

Georg THURER, Marignan. Tournant de notye bistoire. Pour le 4507 anniversaire des duié.
nements de Iz mi-septembre 1515, Signification d'une défaite, Zurich, 1965,

86
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avec un livre illustré trég attentif 3 situer les dvénements dans le territoire,
a les inscrire dans un contexte italien et 3 retrouver les traces de la
bataille®. Les militajres suisses, les seuls 3 n’avoir Jamais cessé de célébrer

rations qui demeurent selon eux d’une évidente actualité®.

La mémoire prend encore d’autres formes. A Pinitiative de la colonie
suisse de Milan, le hameau de Zivido proche de Marignan {soit
Melegnano dans Iz toponymie moderne) est le théitre d’une cérémonie
du souvenir, En septembre 1965, upe délégation de personnalités civiles,
religieuses et militajres emmenées par Pancien conseiller fédéral Frter
naugure devant la petite chapelle locale, en présence des autoritds jta
liennes, un monument dy sculpteur Josef Bisa. Sur ce bloc de granit de
trois meétres de large, deux guerriers terrassés et une petite phrase d’es-
poir: «Ex clade saluss, Pressenti pour participer 4 la célébration, Charles
Journet, le troisiéme cardinal suisse depuis Schiner, décline Pinvitation
en écrivant au président dy Comité Pro Marignano: «Cette tragédie,
oll ne manquérent nj Ia gloire ni Phéroisme de nos compatriotes, mais
qui désormais leur fermait la voje des conquétes et des réves de Ia volonté
de puissance, érait I'événement par lequel Dieu les ramenajt comme de
force sur les chemins de lumitre que leur avait tracés, trente ans plus
tot, saint Nicolas de Flug, pour qui Matthieu Schinner avait ype grande
vénération»”™, Ce rapprochement entre ermite dy Ranft et le dignitaire
valaisan n’est pas le seu] aspect inédit de anniversaire. En effet, 1a presse

tant, comme on Pa parfois prétendu, une retraite de Phistoire duy
monde»™, La Tribune de Lausanne, sous le titre «La Suisse et le monde »,
releve aussi les «sujtes constructives» de la défaite, 3 savoir les «Services
que peut rendre aux nations également amies de la Sujsse sa neutralité per-
pétuelle» et le fait «que la Suisse peut avoir, aujourd’hui, un rdle § jouer,

—
8 Giuseppe Gerosa BricHETTO, 14 Battaglia di Marignano. Uomini tempr delle calare
dei Francesi sul ducato di Milano, Milano, 1965,
Rarl WaLDE, « Marignano», dans Allgemeine Schweizerische Mi!ité'rzeitscbriﬁ, 131
(1965), pp. 517-520.
Berne, landesbibﬁothek, Ms Aq 149 4, Lettre du 19 aofit 1965, Rappelons que Pune
des églises du Ranft a éué consacrée par Schiner.

" Journal de Genéve du 13 septembre 1965,
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qu’elle le joue en Europe et dans le monde, et pas uniquement par le tru-
chement de la Croix-Rouge»™. La Neue Ziircher Zeitung renchérit en rap-
portant les propos des discours de circonstance: les petits pays ne peuvent
rivaliser avec les grands que par des ceuvres de paix. Parmi elles, le grand
projet d’avenir qu’est I'unité de I'Europe”.

Tel est le nouvel enjeu de Marignan depuis une trentaine d’années. Le
dynamisme du conseiller fédéral Max Petitpierre aprés 1945 a préparé
une réorientation de la politique extérieure vers plus d’ouverture.
Membre fondateur de I’Association européenne de libre-échange en 1959,
la Suisse a adhéré au Conseil de I'Europe en 1963 avant de conclure en
1972 avec la Communauté un accord de libre-échange. Ce souffle nou-
veau, les propos cités ci-dessus le respirent. C'est dans ce contexte égale-
ment qu’il faut comprendre I'avant-propos que Maurice Zermatten
compose pour la publication de sa piéce de théitre sur Marignan en 1963:
«Prenant exemple des Romains et de Charlemagne, Mathieu Schiner vou-
lut faire Europe. J’ai révé son espoir. Je I'ai vu se casser & Marignan. J’ai
vu la Reforme achever de détruire une entreprise que bien des hommes
ressuscitent aujourd’hul. Faire [’Europe! N'est-ce pas une expression de
notre vocabulaire quotidien?»™. Ou encore sur le mode dédramatisant,
Denis de Rougemont, attentif aux régles de la guerre du XVI° siécle - la
guerre, un «sport brutal mais noble» -, replace Penjeu & son véritable
niveau: Marignan devient une sorte de match de football et pourquoi pas
une sorte de coupe d’Europe des champions™.

51 la trapsmission du souvenir de la guerre italienne se modéle sur les
interrogations du présent, il n'y a rien d’étonnant 4 ce que la bataille des
géants ne serve de support aux inquiétudes identitaires dont les intellectuels
de ce pays se sont fait une spécialité depuis le début des années 70. Aucun
n’est allé aussi loin en ce domaine que Hans Rudolf Hilty dans entreprise
de déconstruction de I'image héroique. Pour prendre de la distance, il rem-
place a dessein Marignan par Melegnano. Le texte fameux qui inspira
Hodler devient la production d’un historien puritain (Glutz-Blozheim) 3
moins qu’on attribue la description de Frangois I* le «playboy» & Pin-
fluence des notes préparatoires de I’homosexuel notoire qu’était Jean de
Miiller. L'iconoclaste passe sobrement sur Pépisode de la retraite, excluant
tout pathos hodlérien pour risquer des rapprochements hasardeux: par

Tribune de Lausanne du 19 septembre 1965,
Neue Ziircher Zeitung du 14 septembre 1965.
Maurice ZERMATTEN, La Rose noive de Marignan, pitce en 5 actes, Bienne, 1963.
Denis DE ROUGEMONT, La Suisse ou I'bistoire d’un peuple heureux, Paris, 1965, p. 48.




502 FraNCOIS Warrer

pélerinage d’Einsiedeln mterposé, le choix du début septembre pour la
date du Jetine fédéral ne serait-il pas une lointaine expiation de Iaven-
ture milanaise”?

Plus proche de nous et dernier avatar de cette mémoire devenue objet
d’histoire, le retour en force du réflexe hérisson. 1] a été, 3 Pheure du débat
européen, en contrepoint aux appels officiels A Pouverture, Pun des thémes
rebattus du 700° anniversaire de Ja Confédération”. En effet, I'idée a rebondi
selon laquelle chaque fois que la Suisse est partie 2 la rencontre de PEurope,
Iaventure s’est soldée par un traumatisme. Voyez les Helvétes humilids par
César et les Suisses taillés en piéces par Francois I, Depuis le vote malheu-
reux du 6 décembre 1992, tous les clichés reprennent du service.

Indépendamment de la votation sur PEEE, le Musée national suisse
avait déja programmé pour Pautomne 1992 une exposition 1intitulée
«Sonderfall? La Suisse entre le Réduit national et IEurope». Dans la
grande salle des fresques de Hodler, on osa une saisissante actualisation du
syndrome: «Jronie de Ihistoire, la bagarre politique qui nous attend
aujourd’hui puise justement ses racines dans cette premiére restriction,
tlustrée par Hodler, que se sont imposés les Confédérés lorsqu’ils se sont
repliés dans la neutralité en 1515. jamais Pavenir de la Suisse ne fut auss;
ouvertement mis en jeu... entre le Réduit national et la Communautd
européenne»”, On assiste bel et bien 4 un retour en force d’une interpré-
tation réductrice de Marignan, celle de la polarisation entre deux attitudes
simplistes: ouverture ou repli. Clest dire aussi la pauvreté du projet poli-
tique et le manque d’imagination de Ia classe politique qui se retrouvent
entre auires dans ce commentaire dy président de la Commission des
Affaires étrangéres, le conseiller national radical thurgovien FErnse
Miilemann, 3 Pannonce de Paccession de I’Autriche 3 PUnion euro-

* Hans Rudolf Hiery, Risse. Erziblerische Recherchen, Bern, 1977, pp. 113-280 («Es
wurde geweint. Materialen zum Match von Melegnano 1515. Notizen einer unvolleg-
deten italienischen Reise 1976 »). Précisons que la tradition du Jeline fédéral n’a stric-

Eidgendssischen Bettages mit besonderer Beriicksichtigung der reformierten Kirche Ziirichs,
Ziirich, 1920,

Voir sur ce thime Frangois WAITER, « 1291-1991: Présence et absence de Phistoire. La
Suisse en vacances de Phistaire », dans Actes de Plnstitut national genewois, NS, n° 34,
1991, pp. 105-118. Voir aussi Guy P. MARCHAL, «Das Schweizeralpenland: eine ima-
gologische Bastelei», dans Lz Swisse imaginée. Bricolages dune identité nationale,
Zurich, 1992, pp. 37-49,

Hans-Peter BRUNNER, « Histoire, actualité et perspectives de la neutralité sujsse », dans
Sonderfall? La Suisse entre le Réduit national et "Europe. Une exposition du Musée natio-
nal suisse, Zurich, 1992, pp. 47-57.
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péenne: «Les Autrichiens n’ont jamais eu le courage de rester petits
comme les Suisses aprés Marignan »*.

En somme, ce n’est pas tellement sur la trame narrative que se joue la
construction de la mémoire de Marignan. Bien siir, le succds du roi
Frangois I et surtout I'épisode de la retraite ont suscité un remaniement
des souvenirs, constitutif d’une mémoire folklorisée, On est loin cepen-
dant des «fables de la mémoire» analysées de maniére exemplaire par
Lucette Valensi & propos d’une autre bataille mythique, celle &’Alcicer
au Maroc en 1578, la fameuse «bataille des Trois Rois»'®. e multiples
réfractions de 1515 combinent plutdt le souvenir traumatisant avec la
lecon morale ou politique qu’il faut en tirer. Les variations portent sur
impact de la défaite, ce traumatisme dont parlent encore aujourd’hui les
observateurs de la réalité helvétique'™, De ce point de vue, 'événement
est lu comme un arrét de ’histoire, interprété de maniére différenciée, il
est vrai, en fonction des usages sociaux que l'on attend de la glorieuse
défaite. Ce sont logiquement les XIX* et XX* sidcles qui ont su récupérer
dans des contextes trés divers la substance nationale de P’événement.

En définitive, on peut raisonnablement se demander s dans le cas
suisse, Marignan ne fonctionne pas comme «lieu de mémoire», au sens de
Pierre Nora. Ne peut-on pas y VOIr cette «unité significative, d’ordre
matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a
fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une quelconque
communauté»'"? Nonobstant le destin du support matériel, ce champ de
bataille que 'on n’a pas réussi 4 sauver et qui, malgré la tentative de 1988,
va probablement disparaitre sous la poussée sacrilége de la banlieue mila-
naise, les traces de I'événement ne cessent de produire des réemplois. Les
références récentes viennent confirmer Pintuition premicre. Plus qu’une
simple transmission d’une tradition, cest la remémoration sans cesse
réélaborée qui place Marignan dans nos lieux de mémoire au méme titre
que le Riitli ou le Gothard'®,

* Déclaration 3 la télévision suisse le 2 mars 1994,

" Voir le beau livre de Lucette VALENSI, Fables de la mémoive, La gloviense bataille des

trois rois, Paris, 1992,
19 par exemple B, SARTORIUS, op. cit., p. 70,

2 Pierre INORA, «Comment écrire Phistoire de France ?», dans P. NORA (dir.), Les lenx
de mémoire, [IL Les France, 1, Conflits et Partages, Paris, 1992, p. 20.
2 Sur ke paysage suisse comme lieu de mémoire, voir Frangois WALTER, «La montagne

des Suisses. Invention et usage d’une représentation paysagére (XVIIF-XX® sitcle)n,
dans Frudes rurales, n° 121-124, 1991, pp. 91-107.




