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«Si leur Morgarten ne t’avait point enseigné i ne
jamais craindre les plus forts; leur Sempach, 4 te
sacrifier pour que tes enfants vivent; leur Saint-
Jacques, & perdre ton corps pour sauver ton dme; si
leur Morat ne t'avait point appris & vaincre, leur
Marignan, a n’étre jamais vaincu, mon peuple,
aurais-tu le courage d’avancer dans la nuit, de mar-
cher contre le vent, de lutter contre la tempéte?»
(Gonzague de Reynold)

515, c’est épatant,.1515, c’est Marignan». Ce refrain d’une

« 1 chanson d’Annic Cordy (1979) célébre les vertus dites « mné-
motechniques» d’une date 4 laquelle le redoublement du chiffre quinze
assure la pérennité aux c6tés de 1789 et de 1914. Au-deld d’une carriere
scolaire peu commune, cette bataille de deux jours entre les armées de
Frangois I et les Suisses a laissé dans ce qu’il est convenu d’appeler la
mémoire collective d’autres traces heureusement plus attrayantes que
les paroles insipides d’un produit commercial. Le condottiere Teodoro
Trivulce, plus tard maréchal de France, y vit une bataille des géants (bat-
taglia dei giganti) parce que les dix-huit ou vingt autres batailles aux-
quelles il avait participé n’éraient en comparaison que des jeux
d’enfants. Surtout, Marignan est 1’un de ces événements dont les ramifi-
cations multiples se métamorphosent a travers le temps. Comment, en
effet, le triomphe d’un roi, qui 4 lui seul incarne la Renaissance, peut-il
effacer tous les avatars du régne, Marignan irradiant en quelque sorte
Pavie ? Comment un désastre se transforme-t-il plus tard en glorieuse
retraite, au point que Gonzague de Reynold n’hésite guére a citer
Marignan dans la litanie des batailles héroiques de I'histoire suisse,
quand le peuple a appris « n’étre jamais vaincu»'? Etonnant destin du
plus cinglant échec vécu par les Confédérés. Cest 3 quelques moments

' Le texte cité en exergue est tiré de Gonzague DE REYNOLD, Grandeur de la Suisse,

Neuchirel, 1940, p. 83.
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forts de la construction en mémoire de cette histoire que sont consacrées
les pages qui suivent, pour essayer de faire dire autre chose encore a la
mémorable rencontre des 13-14 septembre 1515 sur laquelle de gros
livres nous apprennent apparemment déja tout®,

Une bataille mémorable

Assurément, il ne manque 3 Marignan aucun des traits propres afrap-
per Pimagination. Des effectifs considérables et des pertes a 'avenant: les
chiffres les plus disparates circulent a ce propos dans les chroniques. De
12°000 & 40°000 Suisses sur le terrain se heurtant 4 40°000, voire a 74’000
soldats au service de la France. Les cantons auraient laissé entre 4°0C0 et
25°000 des leurs sur le champ de bataille, la France perdant 3°000 4 10°000
hommes®. On ne compte plus les actions de bravoure, les chroniqueurs
focalisant sur le personnage du jeune roi Frangois, armé chevalier par le
célébre Bayard sur les lieux mémes de ses exploits. Du cOté suisse aussi, la
tradition a retenu les noms des Marc Roist, Ulrich Kaetzi (un vétéran de
la bataille de Nancy contre le Téméraire), Piintiner, Heinrich Hasler,
Walter Imhof et autres Tschoudi, Flecklin et von Salis. C’est Paolo
Giovio, au livie XV de I'Histoire des choses de son temps, qui a rapporté
avec force détails la bravoure de ceux qui poursuivent le combat malgré
leurs blessures®. Parmi eux, Hans Bir, le porte-drapeau balois a continué,
les deux jambes arrachées, de serrer son drapeau. On a présenté I'am-
mann de Zoug, Werner Steiner, comme le Leonidas de Marignan. N’a--i
pas présidé la traditionnelle pri¢re d’avant le combat? A genous, les bras
écartés comme le Christ sur la croix, les hommes ont prononcé cing pater
et cinq ave. Lammann a aussi dispersé de la terre sur leurs tétes pour

On pense bien siir 4 la somme impressionnante de Emil USTERY, Marignano. Die
Schicksalsiabre 1515/1516 im Blickfeld der historischen Quellen, Ziirich, 1974. 11 ne
m’aurait pas été possible de réunir I'importante documentation nécessaire & cette
recherche sans P'apport des étudiants de mon séminaire. Je voudrais remercier plus
particuliérement pour leurs contributions et leur esprit critique Liliane Blanco, Jean-
Blaise Claivaz, Anna-Maria De Dios, Grégoire Favet, Marc Geiser, Hervé Genton,
Jean-Manuel Grob, Bénédicte Mani, Jonas Rémer et Rachel Vez.

Toutes ces évaluations sont soigneusement comptabilisées et comparées par Heinrich

HARKENSEE Die Schlacht bei Marignaro (13. u. 14. Sept. 151 5), Géttingen, 1909, notam-
ment p. 109.

Pauli IOVII Novocomensis Opera quotquot extant omnia. Amendis accurate repurgata,
vivisque imaginibus eleganter & opportune suis locis illustrata, Bile, 1578, pp. 309-315.
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signifier que le champ de bataille pourrait &tre leur cimeticre, ce qui ne
devait pas les empécher de se battre en hommes courageux avec l'aide de
Diew’.

A posteriori, les commentateurs du XVI° siécle n’ont pas manqué de
rappeler les présages de la défaite des Suisses. Comme la féte des Saints-
Innocents tombe un jeudi, le 28 décembre 1515, ce sont tous les jeudis de
P’année qui passent pour des jours néfastes. Or, la bataille s’est engagée
précisément le cinquiéme jour de la semaine. En outre, le 14 septembre
coincide avec la fate de I’Exaltation de la Sainte Croix, remémorant la vic-
toire d’Héraclius sur le roi des Perses qui s’était emparé de la croix
du Christ. Pour les Suisses, la date rappelle surtout la célébration de la dé-
dicace miraculeuse d’Einsiedeln (Engelweihe). Chaque année, le 14 sep-
tembre est 'occasion d’un grand pélerinage 3 Notre-Dame-des-Ermites.
Voild un hasard propre 3 renforcer la signification symbolique de la
défaite. D’ailleurs, une cométe en forme de dragon rouge n’a-t-elle pas
été observée par des astronomes flamands? Certes, ce sont souvent des
chroniqueurs proches de la Réforme et donc hostiles 4 la présence des
Suisses sur les champs de bataille européens qui ont relevé les signes
du ciel. Selon eux, le jour de laffrontement, on pouvait voir une
immense croix de sang se déployer dans lespace, de la Savoie 2
I’Autriche, de la Bourgogne 3 la Lombardie, par dessus le territoire des
cantons. Ludwig Schwinkhart qui rapporte I'observation se garde de crier
au miracle: il observe qu’il pourrait tout aussi bien s’agir d’un nuage
et des effets du soleil couchant®. D’autres ont vu dans la vidange subite
d’un lac au Tessin et dans les destructions que 'inondation a entrainées
un pronostic de «Peffusion du sang helvétique». A moins qu’une gréle
violente frappant les soldats qui durent se protéger sous leur pieces d’ar-
mure pour y échapper ne signifidt 'annonce de la défaite. Farouche-
ment anti-protestant, ’historien fribourgeois qui rapporte ces épisodes
porteurs de signes en méme temps que celui du nuage cruciforme
conclut: «S’il y a du mystére dans ces signes menagants, qui parurent
au firmament, il serait plus naturel de les attribuer  la prétendue réfor-
mation de 'Eglise qui [a] commencé bientdt aprés A pervertir tant de

> Episode rapporté notamment par Werner SCHODELER [mort en 1540, Eidg. Chronik,

dans Anzeiger fiir Schweizerische Geschichte, NF, Bd. IV, Solothurn, 1882-1885, p. 359
8 Ludwig SCHWINKHART, Chronik 1506 bis 1521, Bern, 1941 (im Auftrag des Historischen
Vereins des Kantons Bern), p. 177. Voir aussi Die BernerChronik des Valerius
ANSHELM, édité par le Historischer Verein des Kantons Bern, t. VI, Berne, 1893, p.
139. Anshelm est chroniqueur officiel de Berne et il rédige son ceuvre dés 1529,
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peuples en Europe /. Quant aux trois coups prémonitoires dont fut
témoin le bourgmestre de Zurich Marc Roist, ils s’avérent plus obsédants
encore. En 1512, au moment de sceller la «funeste» alliance avec le duc
Maximilien Sforza, les délégués des cantons entendirent distincternent
«trois grands coups». Apres 1515, on comprit le signe: un coup pour
Novare et un coup pour chacun des deux jours de Marignan; plus tard
encore, on y a vu les trois batailles perdues de Marignan, de la Bicoque et
de Pavie. Au XIX® siécle, Hilty qui relate le présage d’aprés le doyen
Bullinger, en réinterpréte symboliquement Ja portée en écrivant: «Ces
trois coups qui amenérent la ruine de I'ancienne Confédération, ce sont la
scission confessionnelle, qui commenga quelques années plus tard, la
guerre des paysans et la Révolution helvétique»®.
Funeste pour les Suisses, I’événement de 1515 a été célébré en France
comme Pexploit extraordinaire du jeune roi. Sur les médailles frappées
pour I'occasion, Frangois I est associé a Jules César, lui-méme vainqueur
des Helvetes, 3 moins qu'on ne lise tout simplement 3 PPavers: « Franciscius
Rex. Erancorum Primus Domitor Elvetiorum ». Déja lors de I’entrée royale
de Lyon en juillet 1515, un tableau allégorique montre le monarque a
Pentrée du «jardin de Milan», nouveau jardin des Hespérides, alors que
s’éloigne un ours aux pattes sanglantes et aux griffes coupées’. On sait que
I'ours figure sur le drapeau de Berne, et mé&me si les Bernois se sont abste-
nus en 1515, le motif symbolise aisément Pensemble des Confédérés. La
cradition veut d’ailleurs que deux jeunes ours aient été ramenés comme
trophées aprés la victoire de Novare en 1513%, Ainsi, d’autres représenta-
tions symboliques mettent en Lvidence un lion 3 la couronne fleurdelisée
qui tient enchainé un ours suisse. Ailleurs, on compare le roi a Hannibal
franchissant les Alpes pour écraser ceux que I’Europe entiére appelait les
«dompteurs de princes». Au pied des gisants de Frangois I* et Claude de
France 4 Saint-Denis, un bas-relief de Pierre Bontemps évoque les grands
moments de Marignan. Sur les lieux mémes de la bataille, une église fut

Frangois D’ALT DE TIEFFENTHAL, Histoire des Helvétiens awjowrd’hui connus sous le

nom de Swisses ou Traité sur lewr origine, leurs guerres, lears alliances & leurs
Gonvernement, t. 7, Fribourg, 1751, pp. 149-150.

8 Voir Carl HILTY, Les constitutions fédérales de Iz Confédération suisse, traduit de Palle-
mand, Neuchitel, 1891, pp. 205-207.

® Sur liconographie, voir Anne-Marie LECOQ, Frangois I7 imaginaire. Symbolique et
politique & aube de 1z Renaissance frangaise, Paris, 1987.

1 Fait rapporté par Philippe Albert STAPFER, Histoire et description des principales villes
de PEwrope. Suisse. Berne, Paris, 1835. On sait que les Frangais conduiront 4 Paris en

1798 les ours que les Bernois entretenaient avec soin dans les fossés de leur ville.
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construite en 1518. Lédifice dédié & Sainte-Marie-de-la-Victoire fut détruit
en 1577 sans qu'on en connaisse le programme iconographique'’.
Aujourd’hui, la tradition populaire situe les épisodes sanglants au lieu-
dit «Campo dei Morti» {commune de San Giuliano Milanese) alors que
P'ossuaire de Mezzano est censé contenir les restes des soldats suisses {en
réalité les victimes beaucoup plus récentes d’une quelconque épidémie).
En partie classé zone agricole, le terrain de la guerre n’en est pas moins
menacé par P'urbanisation galopante de la banlieue milanaise. Certains s’en
sont émus, en 1965 déj3, et plus récemment en 1988", A défaut de voir
donner une suite tangible & un postulat priant le Conseil fédéral d’acquérir
une portion du champ de bataille pour le protéger, la Société suisse pour
les voyages d’études d’histoire militaire (Gesellschaft fiir Militirhistorische
Studienreisen) s’est contentée de vues aériennes pieusement conservées®”.
La trés belle évocation de la guerre par Clément Jannequin dont Dair,
si I'on en croit les anecdotes de BrantOme, eut un grand succes au XVI°
siccle, rend compte avec force onomatopées des bruits du combat de «la .
victoire du noble roy Frangoys»™. Plus triviales, les nombreuses poésies
rassemblées par Arthur Piaget fournissent une image peu complaisante
des Suisses®. Fiers et orgueilleux, ingrats et pleins d’avarice, se prétendant
«de princes correcteurs», tyrans et pervers, ceux-ci sont des «bestes qui
cherchent leur pasture sur roys, princes, bourgoys et populaire ».
I’auteur, Pierre Gringore, décrit au début du XVI° siccle les hordes de
Suisses dévalant des montagnes comme des loups et des chiens qui se
ruent sur les villes, rangonnant les marchands, pillant et tuant, violeurs

1 Raffacle INGANNIL, Origine e vicende della cappelia espiatoria francese Zivido presso
Melegnano, Milano, 1889.

2" Le postulat Basler du 15 décembre 1988 demande au Conseil fédéral d’étudier la possi-

bilité¢ d’acquérir le champ de bataille ou du moins de le protéger. CL Amiliches

Bulletin der Bundesversammiung. Nationalrat, 99 (1989), p. 601. Voir Georg KRES,

«Soll die Schweiz Marignano mit Geld zuriickerobern?», dans Basler Zestung, Nr. 99,

28. April 1989, p. 3.

Une vue aérienne du champ de bataille est publiée dans le récent ouvrage de Walter

SCHAUFELBERGER, Marignano. Strukturelle Grenzen eidgendssischer Militarmacht zwi-

schen Mirtelalter und Neuzeit, Frauenfeld, 1993. La photo couleur se trouve aux pages

92-93,

14 Ep lire le texte dans Antoine J.V. LEROUX de LINCY, Recueil de chants bistorigues fran-
cais depuis le dowziéme jusqu’an dix-huitiéme sitcle, Genéve, 1969, t. II, pp. 56-57 {(réim-
pression de P’édition de Paris, 1841-1842). Cet auteur publie quatre chansons sur la
bataille de Marignan.

5 Arthur PIAGET, Podsies frangaises sur la bataille de Marignan, Lausanne, 1892 (tiré a

part des Mémuoires et documents publiés par la Société d'hstoire de la Suisse romande).

13
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d’abbesses et de nonnes. «Vilains vachers, belitres parfaits», avise une bal-
lade composée aprés Marignan, voild que le roi Francois a chitié vos for-
faits. Les poésies allemandes, elles, vantent les mérites des lansquenets qui
ont obtenu la revanche des guerres de Souabe'®: « Bawern mit grossen her-
ren die solten spilen nit» rappelle un couplet alors qu'un autre explique
pourquoi aprés avoir été méprisés par les Suisses, les Allemands peuvent
bien ricaner de la correction que ces paysans ont subie devant Milan! Sur
ce theme, certaines chroniques donnent dans le sordide: « Les lansquenets
mangerent un petit drapeau vert, haché en une salade. Ils ouvrirent le
corps du landammann Puntiner d’Uri, qui était gras, frottérent leurs
piques et leurs bottes avec sa graisse, firent manger 3 leurs chevaux de
I’avoine dans son ventre»”.

Le lis a donc vaincu Pours et le taureau. Le retentissement de Pévéne-
ment est bien proportionnel A la triste image que I'on attribue aux Suisses
des la fin du XV* siécle. Des vachers immondes sur lesquels courent les
plaisanteries les plus grivoises”, un «peuple barbare, farouche et sau-
vage», décrit par Thomas More sous le nom de Zapolétes, qui ne vit que
pour la guerre et "argent”. Une image négative de violence et de cupidité
qui confere d’autant plus de noblesse au triomphe du roi. La portée sym-
bolique de Marignan est bien de rétablir Pordre des choses. Les paysans
n’ont pas 3 défier les princes. C’est pourtant ce que les Suisses ont entre-
pris depuis le XII* siécle. Ne s’étaient-ils pas substitués 3 leurs mattres
légitimes? Cette composante essentielle de Phistoire suisse, Louis Binz n’a
cessé de la rappeler et de lexpliquer 3 des générations d’étudiants.
Volaire aussi dans L'homme aux quarante écus (1768) n’a pas manqué de
souligner cette singularité du «peuple helvétien» alors que son Henriade
évoque les «barbares» venus «des rochers et des monts helvétiques», eux
dont «la guerre est I'unique métier et qui vendent leur sang & qui veut le

6 Rochus von LILIENCRON, Die histovischen Volkslieder der Deutschen vom 13, bis 16,

Jatwhundert, Dritter Band, Leipzig, 1867, pp. 170-183.

Cité par Emil DURR, «La Confédération, grande puissance politique au temps des
guerres d’Italie», dans Histoire militaire de la Suisse, vol. 2, Berne, 1935, p. 629.

17

Une image négative dont le fonctionnement et les enjeux sont magnifiquement expli-
qués dans Guy P. MaRrcHAL, «Die Alten Eidgenossen im Wandel der Zeiten. Das Bild
der frithen Eidgenossen im Traditionsbewusstsein und in der Identititsvorstellung der
Schweizer vom 15. bis ins 20. Jahrhundert», in Inmerschweiz und frithe
Eidgenossenschaft. Jubiliumsschrift 700 Jahre Eidgenossenschaft, hrsg. vom Historischen
Verein der fiinf Orte, Band 2, Gesellschaft-Alltag-Geschichishild, Ohen, 1990, pp. 307-
403.

" L’Utopie de Thomas More date de 1516.
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payer». «Buren sint Edelliit worden», disait encore une chanson du XV°
sitcle pour glorifier ces paysans qui ont osé bouleverser la hiérarchie féo-
dale. Et voild quau début du XVI° siécle, aprés Péchec de «l'une des
grandes malices» de Ihistoire, selon I'expression d’un chroniqueur, ce
temps pouvait sembler définitivement révolu ol, «aveuglés de ambition
qu’ils avaient de dominer sur les Rois et princes»™, les Suisses semaient la
terreur sur les champs de bataille et donnaient un «détestable» exemple 2
tous les dépendants, comme le souligne avec justesse Louis Binz™.

A Pintérieur des cantons, la défaite fut ressentie comme un véritable
traumatisme. L'irréparable ne pouvait s’expliquer que par la trahison ou
la couardise. Des mouvements populaires contre les «amis de la France» —
notamment les troubles zurichois connus sous le nom de Lebkuchenkrieg
- suscitent des poursuites judiciaires contre les responsables de la poli-
tique italienne. Les inculpations pour corruption ou désertion aboutis-
sent 3 une condamnation 3 mort 3 Zurich, alors que des proces
semblables sont menés 3 Winterthour, Lucerne, Berne et méme dans la
ville alliée de Mulhouse™.

Plus que les réglements de compte, c’est la crise morale qui doit retenir
Pattention. En effet, Marignan signifie Péchec d’une échelle de valeurs
guerriére, car la société suisse de la fin du XV siécle et des débuts du XVI°
sitcle semble fascinée par la violence. Ce n’est pas pour rien que les
«artistes soudards», comme les appelle Paul Budry qui songe & Urs Graf,
Hans Franck, Hans Holbein le Jeune et Niklaus Manuel, ont contribué 4
faire du Confédéré en armes un théme iconographique national. Selon
H.C. von Tavel, le mercenaire serait devenu «!'idole populaire de 'an-
cienne Confédération» dont il incarne la puissance et la liberté?. 1l a été
démontré que le dessin célébre de Urs Graf, intitulé Champ de bataille
(1521), est une reconstitution a posteriori de Marignan ou artiste avait
lui-méme combattu. Le spectacle de horreur — les cadavres entassés
péle-méle, les arbres courbant sous le poids des pendus, le feu bouté aux
édifices — contraste avec V'indifférence du brillant mercenaire qui vide une
bouteille. Au demeurant, un mode de représenter la guerre qui témoigne

2 N . . . . \ . .
®  Citations tirées d'une chronique anonyme. Voir Chronigue du Roi Francois, manuscrit

publié par Georges GUIFFREY, Paris, 1860.

Louis BNz, «Une révolte paysanne », dans Cabiers de la Faculté des Lettres, Université
de Genéue, 5/1-1992, pp. 19-25.

Sur les conséquences factuelles de Marignan, voir E. USTERI, op.cit.

B H.C. vON TAVEL, dans Emblémes de ln liberté. L'image de la république dans lart du
XVE an XX siécle, Berne, 1991, pp. 167-168.
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d’une sorte d’éblouissement pour le choc des armes®. Tres présent chez
Niklaus Manuel Deutsch, le soldat en costume bouffant 3 crevés et au
chapeau empanaché de plumes excessives est un personnage clé de ce
genre littéraire, trés en vogue entre 1513-1514, sur le théme du Vieux et
du Jeune Confédérés, qui a multiplié les potmes et les jeux scéniques
comme le Spiel von den Alten und Jungen Eidgenossen (1514)”. En sub-
stance, un dialogue didactique oppose un paysan des temps héroiques
(XIV® et XV° siécles) 4 un fringant mercenaire du XV siécle. 1l y est
question de perte du sens moral et religieux, d’oubli de la simplicité des
moeurs antiques par 'attrait de ’étranger, la griserie de la richesse et de la
gloire™. Le débat inspire un vitrail coloré attribué 4 Niklaus Manuel et
Hans Funk (aprés 1530) qui s’orne encore d’une scéne de baraille, celle de
Novare en 1513%. Faut-il dés lors s’étonner de trouver une forte compo-
sante anti-mercenaire dans le discours des réformateurs religieux? Tout
autant que le manque de discipline ecclésiastique, ’existence du service
étranger est le signe visible de cet état de déréliction ot se trouvent plon-
gés brutalement les responsables des cantons et de nombreux lignages au
lendemain du désastre. La défaite a sans doute été voulue par Dieu®,
Zwingli récupéra largement ce discours. Pour 'homme d’Eglise zurichois
qui avait accompagné les Suisses en tant qu'aumdnier militaire 3 Novare
et a Marignan, Dieu a béni les luttes d’indépendance des Confédérés alors
que la malédiction s’attache aux guerres menées au nom de princes étran-
gers par appat du gain. De ce point de vue, on I'a remarqué & époque,
1515 répond en négatif 3 Morgarten, deux cents ans plus tot, en 1315.
Mais comment faire son deuil d’hommes dont on ne reverra plus la
dépouille? Quand on sait 'importance du repos éternel dans le sol fami-

# Cest ce que démontre Franz BAECHTIGER, « Marignano, Zum Schlachtfeld von Utrs
Graf», dans Rewvue suisse d'art et d'archéologie, 31 (1974), pp. 31-54.

Voir Guy P. MARCHAL, «Nouvelles approches des mythes fondateurs suisses: I'imagi-
naire historique des Confédérés 1 la fin du XV© siécle», dans Irinera, fasc. 9, 1989,
pp. 1-24.

Sur ce théme, les explications de G.P. MARCHAL, «Die Alten Eidgenossen», op. cit.,
notamment pp, 317-319.

25

26

¥ Vitrail conservé au Musée d’histoire de Berne. Cf. Franz BAECHTIGER, «Erdrterungen

zum Alten und Jungen Eidgenossen», dans Jubrbuch des Bernischen Historischen
Musesrns in Bern, 49-50 (1969-70), pp. 35-70.

Clest ce qu’écrivent les chefs militaires bilois au Conseil le 17 septembre 1515: « Wir
achten aber das, fiir ein straff von got». Lettre publide par Albert BijcHi,
Korrespondenzen und Akten zur Geschichte des Kardinals Matth. Schiner, 1. Band, Basel,
1920, p. 570 (Quellen zur Schweizer Geschichte, N. E., Abt. 3, Band 5).
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lier, on peut imaginer le désarroi des proches des victimes, méme si le rituel
des poignées de terre jetées au-dessus des combattants a justement eu pour
fonction de donner symboliquement par avance une sépulture décente aux
morts. Lexpérience traumatisante trouve un prolongement six ans apres,
lorsque le cardinal Schiner, principal instigateur de la politique italienne
avant 1515, s’avise de conduire des soldats, parmi eux le dessinateur Urs
Graf, sur le champ de bataille. Le 18 novembre 1521, c’est le spectacle déso-
lant des restes sans sépulture quoffrit le terrain aux alentours de Sainte-
Brigide prés de Marignan. Selon la tradition, le cardinal aurait alors
prononcé un vibrant appel 3 la vengeance au nom de ces cranes et ossements
abandonnés?. Limpossible oubli de la réalité allait générer les fantasmes.

La mémoire construite
A) La «baraka» du Trés Chrétien

A Pimmuable récit de la victoire, historiographie frangaise fournit
quelques variations. 1l est notamment important de pondérer le role des
Vénitiens. On sait que Darrivée de leur avant-garde au deuxiéme jour de la
bataille a marqué le signal de la retraite des Suisses. Fut-elle décisive comme
ont tendance 3 le croire les historiens italiens® ou vintelle seulement
conforter une victoire déji acquise comme le pensent les Frangais? A vrai
dire, cette question n’a d’importance que dans une perspective d’histoire
nationale. Cest bien 1a évolution la plus significative dans la construction
de la mémoire, quand les 13-14 septembre 1515 ne sont plus uniquement un
faic d’armes significarif dans I'évolution des techniques de la guerre”, «la
dernidre bataille du Moyen-Age» a-t-on dit, mais deviennent un triomphe
de la nation. Ici encore, comme dans beaucoup d’autres domaines, Michelet
joue I'initiateur. Sa Renaissance parait en 1855, La campagne de Marignan s’y
transforme en épopée. «Sang et vie, morale, honneur, tout enfin, la Suisse .
entitre fondait en Tralie, elle s"échappait a elleméme, s’écoulait, se perdait».
Voild qu'une «avalanche de vingt mille Suisses» se précipite pour prendre

¥ Episode relaté par F. BAECHTIGER, «Marignano...», op. cit., p. 43. Cet auteur donne

aussi les sources du discours de Schiner.

% Un exemple parmi d’autres dans Cesare AMELLL, La Battaglia di Marignano. Ricerche e
studi sull’opera degli Svizzeri e sui loro rapporti con gli altri Stati prima e dopo la batta-
glia, Melegnano, 1965 (I libri della collana stovica melegnanese, vol. VIII}, p. 29.

3 Consulter Geoffrey PARKER, La révolution militaire. La guerre et Uessor de POccident

1500-1800, Paris, 1993,
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Pargent de France. A Milan, Mathieu Schiner, le « précheur endiablé»,
«Paboyeur» préche «la défense de I'Eglise, le drapeau des clés de saint
Pierre, la vengeance de I’ours de Berne, la fureur du taureau d'Uri, le sang
partout, le sang: «Je veux, dit-il, me laver les mains, m’abreuver dans le
sang des Francais». Reprochant aux anciens chroniqueurs leur sécheresse,
Michelet forcit le pathétique et jette sur le papier sa thése essentielle: cest
«notre infanterie nationale» et non pas les mercenaires ou la seule artille-
rie qui emporte la décision en un «jour supréme et décisif pour Pltalie
autant que pour la France». Les Suisses, rendus furieux par la simple vue
du drapeau noir des lansquenets allemands, leurs ennemis de toujours,
vont &tre «plus écrasés que vaincus». Et Michelet de terminer par I'épi-
sode de la retraite: «Nos chroniques assurent qu'ils [les Suisses] étaient
réduits de moitié, ayant laissé quinze mille hommes dans cette terrible
bataille. Ft cependant les autres s’en allaient vers Milan, si froids, si fiers (3
pas comptés), qu'ils ne lichaient pas méme les piéces enlevées aux
Frangais. Faute de chevauz, ils s’efforgaient de les tirer, de les porter a bras.
1ls se lassérent enfin et les jetérent dans les fossés»™. Impossible de ne pas
rapprocher la vision héroique de Michelet de I'interprétation romantique
d’Evariste Fragonard. Ce peintre d’histoire exécura vers 1836 une repré-
sentation de Marignan pour la galerie des batailles de Versailles. Le roi
d’une geste auguste empéche ses troupes de poursuivre les vaincus™.
Toutefois, la thése de la retraite fitre et digne ne rencontre pas 'una-
nimité des auteurs parce qu'elle semble nuancer U'image d’une victoire
écrasante. Dans Lhistoire de France dirigée par Lavisse, I'auteur du
volume explique qu’d larrivée des Vénitiens d’Alviano, les Suisses
effrayés se mirent en retraite ct bientdt en fuite. «La cavalerie, dit-il,
en fit un grand carnage»*. De méme, il est intéressant de noter que
la vision romancée d’'un André Castelot évacue 'idée d’une retraite
pour retenir la «fuite désordonnée» et le «sauve-qui-peut général»”. Le
méme auteur compléte la scéne en produisant le fragment inventé au

2 Toutes les citations d’aprés Jules MICHELET, Renaissance et Réforme. Histotre de France

ai XV sitcle, Paris, 1982, pp. 196-203 (Editions Robert Laffont, collection Bowguins).

Thomas W. GAETGENS, Versailles als Nationaldenkmal. Die Galerie des Batailles im
Musée historigue von Louis-Philippe, Berlin, 1985,

Frnest LAVISSE, Histoire de France depris les origines jusqu'é la Révolution, T V.1, H.
LEMONNIER, Les guerrves d Ttalie, Paris, 1903, pp. 12C-124.

André CASTELOT, Frangois I, Paris, 1984, p.t 68. Il est intéressant de constater, pour
apprécier la maniére de travailler de cet auteur, qu’en ce qui concerne les pertes, il
retient Pestimation la plus haute pour les Suisses (13-14°000 morts) et la plus basse
pour la France (2’500 4 3°000). L'effet littéraire en est ainsi rehaussé.

EX)
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XVE siécle par Symphorien Champier des imprécations du chevalier
Bayard: «Souysses, traistres et villains mauldis, retournés manger du fro-
maige en voz montaignes si pouvés! Mais je vous prometz que A ceste heure
n’aurez loisir. Criés mercy 4 ceste heure 4 dieu de vostre traison, car demain
ne sera temps, et en enfert n'y a aulcune remission ne repentance %,

Plus sérieusement, Jean Meyer, dans un volume de ' Histoire de France
que dirige Jean Favier souligne la portée de ’événement. «Les Suisses,
éeritl, pour la premidre fois, étaient vaincus». Et de continuer. «Les
Suisses sont en réalité la plus formidable des puissances militaires, réputée
quasi invincible. Les avoir vaincus 3 Marignan, et de maniére indiscutable,
fonde la gloire - au sens antique du mot - mais aussi la réputation de
Fortune - ce mot si mal traduit par ‘chance’, mieux par ‘baraka’ - du Tres
Chrétien»”. «Depuis deux mille ans ¢a n’a point été une si ficre ni si
cruelle bataille », écrit Frangois I7 4 la duchesse &’ Angouléme au soir du 14
septembre®. Un jugement qui rehausse encore si besoin est le «courage»
d’un monarque imbu de idéclogie chevaleresque de la noblesse militaire.

B) La mémoire refoulée

Nonobstant I'exploitation politique du désastre, chez des réformateurs
hostiles au mercenariat d’une part, du coté des partisans de la France de
Pautre — Berne en téte, qui s'était lucidement défilée de 'aventure ita-

2
lienne avant Marignan pour privilégier ses intéréts occidentaux -, c’est
. . g P ’ . . ’ .
une impression de latence dans le processus mémoriel des Suisses qui
domine entre le milieu du XVI siécle et le XIX® siécle. Si les traces de
I’événement sont toujours présentes, c’est comme en attente d’une occa-
sion d’épanouir leurs virtualités.

Quand les batailles du passé, Sempach et Saint-Jacques sur la Birse en
particulier, suscitent une commémoration pieuse et réguliére, Marignan
fonctionne surtout comme lieu d’histoire. Les historiens relatent la
reconquéte du Milanais par Frangois I” tout en divergeant parfois qui sur
les effectifs, qui sur le role des Vénitiens, qui sur celui du cardinal. Ce

» q > 4 A
personnage exceptionnel dans 'environnement politique suisse est plus

3 (e discours est prété & Bayard par Symphorien Champier, auteur en 1525, d’une bio-
graphie mythique du héros. Voir Symphorien CHAMPIER, Les gestes ensemble la vie du
preulx Chevalier Bayard, Paris, 1992, p. 193.

7 Jean MEYER, La France moderne (1515-1 789), Paris, 1984, p. 154.

32 Nowwelle collection des Mémoires relatifs & Uhistoire de France, éditée par J. MICHAUD et

J-J-E. POUJOULAT, vol. 5, Paris, 1866, p. 5%.
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proche du condottiere que du prélat. Il focalise trés 1ot les commentaires
accusateurs des historiens enclins 3 personnaliser le jeu des causes et des
effets. Déja Frangois Guichardin rétrocéde un discours vengeur de
I'homme d’Eglise dont Peffer galvanisateur expliquerait la furie avec
laguelle les troupes suisses se ruérent & 'assaut du camp ennemi pour
exterminer avant tout des lansquenets allemands abhorrés™. Ce sont des
Suisses avides d’argent qu'exhorte le cardinal dans la version imaginaire
du discours que recompose I’historien frangais du XVI® siecle, Jean
Barrillon®. Le rble prépondérant du cardinal est ensuite repris par la plu-
part des historiens. Cela se congoit aisément chez les réformés comme
Abraham Ruchat pour lequel les papes sont responsables des conflits ita-
liens, et le cardinal de Sion un «moyen» 4 leur solde*. Cela est plus éton-
nant quand on lit les grands manuels universitaires de I’école méthodique
au XX° siécle: Novare et Marignan sont devenus des conflits avec les
«milices de Schiner»*.

1l y aurait lieu de s’interroger sur le purgatoire de ’homme d’Etat dans
Phistoriographie nationale. Certes, 'histoire suisse ne prise guére les
grands personnages, encore moins quand ils sont hommes d’Eglise. Deés
lors, le premier cardinal helvétique et ses ambitions européennes n’ont
pas trouvé grice dans les manuels soucieux de dénoncer ses «machina-
tions»". Qu’en est-il resté dans la mémoire du peuple? Une question a
laquelle, on s’en doute, les documents ne fournissent guére de réponse.
Un seul témoignage, dans la limite de nos connaissances actuelles, se lit
dans les mémoires de Félix Platter. Lors du départ du jeune homme vers
le sud de la France en 1552, son pére lui confie, comme un trésor jus-
qu’alors caché, un écu frappé «sous le cardinal Schiner». Cette simple
allusion et la précision du souvenir renvoient certainement 3 un passé
brillant que I’on se devait d’occulter. De ce point de vue, il est sans

* " Francesco GUICCIARDINT, La historiz d’Italia, au livre XII Cet ouvrage composé dés

les années 1530 a été publié durant les années 1560.

Jean BARRILLON, Journal, Paris, 1897-1899, pp. 114-115.

1 Abraham RUCHAT, Histoire de la Réformation [1727], vol. 1, Nyon/Paris, 1835-38,
pp. 49-55.

*2 H. SEE et A. REBILLON, Le XV sidcle, Paris, 1934, p. 289 (Clio).
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J. WEBER e.a., Tz patrie. Le livre des Suisses 4 Dérranger, Geneve, 1927, p. 66.

Félix et Thomas PLATTER & Montpellier. Notes de voyage de deux étudiants bélois,
Marseille, 1979, p. 4. En l'occurrence, le pére de Félix relate dans son autcbiographie
une rencontre avec Schiner 4 Grichen. Thomas Platter était alors 3gé de trois ans
{voir Thotnas PLATTER, Ma vie, Lausanne, éditions I’Age d’'Homme, 1982, pp. 18-19).
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doute significatif que les chroniqueurs suisses du XVI° siécle n'accordent
pas une place démesurée au personnage. Anshelm, pourtant acquis a la
Réforme, est loin de lui attribuer entiére responsabilité du désastre en
le présentant comme le meneur de ceux qui veulent 2 tout prix la
bataille, avant de conseiller aux Confédérés le retrait dans la nuit du 13
au 14 septembre®®. Schwinkhart parle trés peu du prélat et le chroni-
queur catholique Werner Schodeler, le continuateur de 'ceuvre de
Dicebold Schilling, ne cite méme pas le nom du cardinal dans ses pages
sur Marignan!

11 faut dire aussi que la tradition helvétique a trés t6t attribué une place
de choix 3 I’anti-Schiner qu’est en quelque sorte Nicolas de Flue. Le bien-
heureux ermite pacificateur du temps des guerres de Bourgogne a laissé
dans la mémoire populaire un message simple que la chanson véhicule des
avant le désastre de Marignan: «Ich bitt iich allesampt, kriegend nit verr
in fremde land, blybend by wyb und Kinden, so man iich iiberfallen wil,
so mogend triiwlich in das spil und land tich dapffer finden»*. Ne com-
battez plus jamais dans les pays étrangers, conseille frére Nicolas.
avertissement du saint homme trouve d’autant plus d’audience que les
Suisses sont convaincus d’appartenir 3 un peuple élu de Dieu”. Les analo-
gies avec le peuple d’Tsraél ne manquent pas, en effet, dans I’histoire hel-
vétique. Certaines périodes s’en sont gaussées™. D'autres ont revivifié le
théme. Singulidrement, et Pon va voir que ce type de référence coincide
avec un moment fort de Ia cristallisation de la mémoire de Marignan, la
fin du XTX* siécle se prévaut allégrement de I'exceptionnalité helvétique.
Ainsi dans la Tribune de Gendve du début d’aofit 1891, on peut lire: «I1y 2
une analogie frappante entre I’histoire du peuple suisse et celle du peuple
juif. Ces deux nations ont en effet ce caractére commun d’une conviction
profonde et inébranlable de I'action permanente d’une Providence pater-
nelle veillant sur elles, les conduisant comme par la main & travers mille
dangers vers un but que Dieu seul connait et qu’il a assigné comme desti-
née & ses peuples élus. Ce sentiment d’une mission spéciale au milieu des

** Die Berner Chronik, op. cit., pp. 139-140.

*  Cité par F. BAECHTIGER, « Erbrterungen», op. cit., p. 52.

Voir notamment un texte explicite de 1504 cité par Guy P. MARCHAL, «Die alten
Eidgenossen», op.cit., p. 317.

47

48 . . . . .
«Il'y a bien de la faiblesse & croire que les éléments se solent intéressés A la mort de

cinq mille Suisses [4 Marignan] comme la mer rouge §'intéressa au passage du peuple
d'Tsraéls, écric par exemple au milien du XVIIF siécle Iincrédule D’Al de
Tieffenchal, op. cit., p. 150.
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autres peuples est en effet un sentiment  la base aussi de nos institutions
et de notre caractére national»®. Le théme sera repris durant la Deuxiéme
Guerre mondiale, notamment dans les publications de la Ligue du
Gothard fondée par Denis de Rougemont™. Marignan et Iéchec italien
apparaissent « posteriori comme la confirmation du message de "’homme
de Dieu qu’a été I’ermite du Ranft.

Dernier élément et non le moindre de cette mémoire difficile & assu-
mer, la retraite. Les chroniqueurs que nous avons retenus se gardent de
mythifier ’épisode. Au contraire, une fois le front suisse brisé par Passaut
meurtrier de la cavalerie, les hommes harassés n’ont songé qu’3 fuir et 3
sauver leur peau. Malgré les efforts de quelques chefs, la consigne de mar-
cher vers Milan «de main vaillante» ne signifie pas nécessairement une
retraite en bon ordre®. Ceux qui n’arrivent pas i rester groupés sont
impitoyablement massacrés2, Cette retraite se serait donc effectude plu-
tot de maniére «dispersée»™. Reste que la tradition, évoquée surtout par
les chroniqueurs frangais™, d’un geste du roi interdisant la poursuite a for-
tement contribué A propager le souvenir d’une retraite ordonnée. La
magnanimité de Frangois I%, réelle ou construite « posterior, correspond,
nous I'avons relevé, 4 'image d’un roi trés imprégné de Pidéal chevale-
resque nobiliaire.

Les historiens romantiques aiment 3 évoquer le repli des Suisses. Les
continuateurs de Jean de Miiller en fixent le scénario en citant Paolo
Giovio, Guichardin et Fleuranges, en somme les chroniqueurs italiens et

¥ (Patrie et religion », dans Tribune de Genéve du 4 aotit 1891.

® Ligue fondée en 1940 par Denis de Rougemont qui [a congoit comme un mouvement

de résistance. Sur les rapports entre lidentité suisse et le sacré, voir Jean-Luc
PIveTEAU, «’Ancien Testament a-t-il contribué 3 la territorialisation de la Suisse?»,
dans Social Compass. Revue internationale de sociologie de la religion, 40 (1993), pp. 159-
177. Et aussi Bernard SARTORIUS, «A Paise d’8tre suisse?», dans La Vouivre, Cabiers
romands de psychologie analytigue, 2 (1991), pp. 49-73.

«Da brachen die Eydrgnossen uf und zugendr ab werhaftiger hand jn die Statt
Meyllandt» écrit Ludwig SCHWINKHART, op. cit., p. 179.

Werner SCHODELER, op. cit., p. 361.

51

32

53 . ;
«Zerstrdwt abzug so ganz uberhand nam, dass da gar kein stand me mocht erhalten

werden » écrit V. ANSHELM, op. ci., p. 141.

54 : . . . e
Mais mentionnée aussi par V, ANSHELM, op. cil., p. 142, La source principale est

Robert de La Marck, seigneur de Fleuranges. Voir Mémoires du maréchal de Fleuranges,
publiés par R. GOUBAUX et P-A. LEMOISNE, vol. I (1505-1521), Paris, 1913, p. 184 ss. :
«Les Suisses, ayant la bataille perdue, se retirirent au chemin de Milan le mieux en

ordre qu’ils pouvaient, et ne voulut jamais le Roy ni les capitaines qu’on leur donna la
chasse dprement».
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frangais: «Les guerriers prirent conseil du sentiment de leur devoir,
placérent Iartillerie au milien d’eux, les blessés sur leurs épaules, et
d’un pas lent, dans une attitude ferme et fiére, commencérent leur
retraite avec les canons, les étendards et les chevaux conquis»™. On
retrouve ensuite I’épisode chez tous les historiens. Alexandre Daguet,
I'un des meilleurs du XIX® siécle, restitue Marignan en puisant chez
Michelet et en reprenant les actes d’héroisme de Phistoire de Miiller,
notamment la retraite qu’il décrit comme une «marche d’un pas lent et
en fiére contenance »™.

C) La mémoire exhumée

Fabriquée par des historiens attachés A construire I'image chevale-
resque de Frangois I%, la retraite en bon ordre, due & la magnanimite
royale, va devenir dans la mémoire des vaincus un épisede glorieux. A
notre connaissance, Frangois d’Alt de Tieffenthal, avare sur la prove-
nance de ses sources mais trop francophile pour ne pas puiser dans la tra-
dition militaire de la grande monarchie, est le premier a parler de
«glorieuse retraite»”. Il commente: «Ce qu’il y a de certain, c’est que le
champ de bataille demeura aux Frangais parce que les Suisses... se croyant
vaincus pour n’avoir su vaincre, se retirérent vers Milan & l'arrivée de
I’ Alviane avec ’élite de la cavalerie vénitienne»*.

C’est I'historiographie nationale de la seconde moitié du XIX® siecle
qui va définitivement ancrer dans la conscience historique I'image de la
retraite, lui donner de 1’épaisseur, la prolonger au point d’y voir le signe
du repli durable sur les questions intérieures et de transformer 1515 en
une césure majeure de notre histoire. De méme qu’on s’est plu a consi-
dérer 1291 comme date de la fondation de la Confédération, voila que
1515 a charge d’établir 1a neutralité”’. Voyez le manuel souvent réédité

*  Robert Gloutz-Blozheim, Histoire de la Confédération suisse par Jean de Muller, t. 9,

Paris/Genéve, 1840, p. 471, L'auteur cite les sources suisses uniquement pour étayer
des points secondaires.

Alexandre Daguet, Histoire de la Confédération suisse, 7° éd., Genéve, 1879, p. 416.
R dAlt, op. cit., 1. 7, p. 145,

% Ibid., pp. 150-151.
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Une recherche approfondie reste 4 faire pour montrer comment et & quel moment de
Phistoire la date de 1515 est devenue rupture majeure servant 2 fixer dans la chronolo-
gie le début de la politique de neutralité,
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de Louis Suter qui résume & merveille Pobsession historienne de la
généalogie quand les phénomenes ont tous un début et une fin. «La
glorieuse défaite de Marignan et la Paix perpétuelle avec la France sont
des événements qui font époque dans notre histoire [...]. La paix de
1516 marque la fin de leur [il s’agit des Suisses] role de grande puissance
et le début d’une politique de neutralité, préconisée quarante ans plus
t6t par Nicolas de Flue et, lors des guerres d'Italie, par Zwingli». Et la
conclusion du chapitre résume en une seule phrase quatre siécles d’his-
toire: «Ainsi, les Confédérés se replient sur eux-mémes et renoncent
aux vastes desseins au moment méme ou commencent les grandes
luttes pour P’équilibre européen et ol s’ouvre une nouvelle période de
’histoire du monde par la scission religieuse de la chrétienté, par la
création des empires coloniaux et par I'extension d’un continent nou-
veau de la civilisation occidentale»®®. Pour Ernest Gagliardi, autre his-
torien officiel de I’Etat fédéral, les héros de Marignan ont leur place
aux coté de ceux de Morgarten, Sempach et Morat, parce qu’eux non
plus n’ont pas donné leur sang en vain. Conséquence inattendue de
leur sacrifice et de I’héroisme de la retraite, la Suisse va bénéficier d’une
longue période de tranquillité®’. Inutile de préciser que cette interpréta-
tion de la rupture est totalement réfutable. Il nous suffira de citer 'une
des réflexions conclusives de Emil Usteri au terme d’un livre de prés de
six cents pages: « Nicht richtig ist, was in der Schule meistens behaup-
tet wird, nimlich dass nach Marignano unter dem Eindruck der
Niederlage die Einmischung der Eidgenossen in fremde Hindel gleich
aufgehort hitte»®.

La conviction selon laquelle la Suisse fonde sa longue existence sur le
sage repli imposé par la «catastrophe» de Marignan trouve d’autant plus
d’échos que la montée en puissance des grands Etats en Europe dés la fin
du XIX* siécle, puis le choc des impérialismes en 1914-1918 et les périls
des années 1930-1940 (mise en cause de la démocratie et Deuxiéme Guerre
mondiale), sont autant de menaces pour lexistence du petit Etat. A la
recherche d’une légitimité nouvelle, la Suisse s’abrite derriére cette neu-
tralité que les puissances lul ont imposée en 1815. L'interprétation histo-

Citation tirée de I'édition frangaise d’un ouvrage publié en allemand en 1912 et adapté

par Phistorien fribourgeois Castella. Voir L. SUTER et G. CASTELLA, Histoire de Ia
Suisse, 4° éd., Finsiedeln, 1928, p. 189.

Ernst GAGLIARDI, «Zur Beurteilung der schweizerischen Mailinderkriege», dans
Festgabe fiir Gerold Meyer von Kronau, Zurich, 1913, pp. 321-341.

E. USTERL op. cit., p. 593.
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