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Lors de son voyage à travers la Suisse en 1778, Chrétien- 
Guillaume de Lamoignon de Malesherbes (1721-1794), 
gentilhomme des Lumières qui, de par ses fonctions 
ministérielles officielles, a soutenu la publication de l’En-
cyclopédie, se montre très impatient de découvrir le canal 
de la Kander. Cette rivière se jetait dans l’Aar en aval de 
Thoune et ses dépôts d’alluvions entravaient l’écoulement 
des eaux au point de causer de nombreux débordements. 
C’est pourquoi, pour réguler les inondations, le géomètre 
et cartographe bernois Samuel Bodmer (1652-1724) reçut 
le mandat de creuser une galerie à travers la colline du 
Strättlig pour amener la Kander directement dans le lac de 
Thoune. Réalisés entre 1711 et 1713, ces gigantesques tra-
vaux, totalement inédits et donc passablement improvisés, 
eurent une conséquence imprévue : l’érosion régressive de 
la rivière détournée entaille une gorge profonde et les allu-
vions emportées par le courant forment un important cône 
de déjection à l’embouchure. En effet, avant le XIXe siècle, 

le processus géomorphologique de l’action torrentielle 
était encore méconnu. Dans le cas précis, il fallut de mul-
tiples travaux complémentaires durant cent cinquante ans 
pour stabiliser complètement le système hydrologique de 
la région. « Je suis très curieux de voir cet ouvrage », qui 
n’est rien de moins qu’une « montagne percée de main 
d’homme », écrivait alors Malesherbes1. Remettre en ques-
tion l’ordre de la nature comme l’ont osé les ingénieurs 
bernois demeure une opération hautement problématique, 
sujette à passablement d’objections. Techniques d’abord 
puisque les moyens mécaniques nécessaires à l’ablation 
de quantités considérables de matériaux –  ici les graviers 
morainiques – manquent totalement ; théologiques aussi : 
l’homme est-il habilité à intervenir sur la création divine 
et à corriger la nature, œuvre conçue en plénitude même 
sous ses imperfections apparentes, tels les désastres natu-
rels récurrents ? Et surtout, en corrigeant ces imperfections, 
on s’inquiète de savoir s’il est légitime d’épargner ainsi à la 

UNE PREMIÈRE, LE CANAL DE LA KANDER

1	Cité d’après Bart-Gadat 2008, p. 1405.



population les conséquences fâcheuses d’inonda-
tions qui font peut-être partie du projet de Dieu. 
Des réflexions ontologiques similaires accompa-
gneront des innovations comme l’invention du 
paratonnerre – peut-on se soustraire à la foudre, 
manifestation de la colère divine ? – ou celle de 
la vaccination – les maladies ne sont-elles pas les 
moyens employés par Dieu pour nous amender ? 
On retrouve ce type d’interrogation comme une 
constante durant les siècles d’Ancien Régime, de 
la Renaissance jusqu’à l’orée du XIXe siècle.
Déjà lors du procès de 1517 intenté après la catas-
trophe majeure qui a submergé le bourg de Biasca, 
cette problématique a été au cœur du débat. Les 
habitants de Malvaglia, inquiets de l’accumulation 
d’un lac au val Blenio derrière le barrage formé par 
la masse de matériaux de l’éboulement du Monte 
Crenone (1513), avaient fait appel à un ingénieur 
de Milan spécialiste en hydrographie pour trouver 
un moyen de vidanger le lac. Les sinistrés prétendent que 
c’est un magicien qui a été mandaté, dont les manigances 
auraient mal tourné2. Par leur objectif ambitieux de remédier 
à un aléa probable, ce projet d’action anthropique et, deux 
siècles plus tard, le détournement similaire de la Kander 
constituent une sorte de précédent à l’opération tentée pour 

le Giétro. En l’occurrence, bien que hautement hasardeuse, 
l’entreprise bernoise de 1711-1713 fut plutôt réussie. Ce 
projet restera ainsi dans l’histoire comme étant la première 
grande correction de cours d’eau en Suisse et la première 
grande modification volontaire et concertée du paysage 
naturel3.
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Le creusement du canal de la Kander (1711-1713).  

(Musée d’histoire de Berne. Photo Stefan Rebsamen)

2	Scapozza et al. 2015, p. 79-88. 3	Sur ce dossier, voir Straub, Hunziker 2013, p. 11-175.

Ceux qui ont visité l’exposition « RISK » des musées d’his-
toire et de la nature à Sion (2018-2019) ont sûrement 
prêté attention à la réflexion suivante, bien visible au pied 
de l’escalier d’entrée : « Un aléa est un phénomène qui se 
produit, mais n’a pas d’impact sur l’homme ou ses biens. 
Un phénomène naturel que l’homme estime dangereux 
pour lui-même ou pour ses activités est considéré comme 

un risque. » Ce type d’affirmation boiteuse, sinon erronée, 
est symptomatique des confusions qui se sont installées à 
propos de la perception et de la gestion des dangers natu-
rels. Il est quelque peu regrettable qu’une exposition, par 
ailleurs très instructive et suscitant nombre de questionne-
ments pertinents, s’ouvre sur une hypothèse si déroutante 
et peu crédible de réification du risque et de virtualisation 

ALÉA ET RISQUE



de l’aléa ! En effet, un aléa ne peut pas à proprement par-
ler « se produire » puisqu’il existe déjà, qu’il est réalité et 
danger objectif. De plus, il comporte toujours une menace 
potentielle qui pèse sur les sociétés humaines. Ainsi la 
montagne comme la mer impliquent-elles l’existence de 
dangers (aléas) objectifs, tout comme un volcan. L’aléa est 
par nature imprévisible, lié à l’incertitude, ou aléatoire. 
C’est quand il s’actualise (sous la forme d’un naufrage, 
d’une avalanche, d’une éruption) qu’une catastrophe est 
possible. Encore faut-il qu’advienne non pas l’aléa mais 
sa rencontre avec une vulnérabilité, par exemple une 
interaction avec des êtres humains fragiles ou fragilisés. 
Le risque est très précisément la probabilité de 
cette rencontre. Il donne une appréciation de 
ses occurrences. Si l’on traverse l’océan sur un 
navire ou sur une barque, le danger (ou l’aléa) 
de mourir noyé est le même dans les deux cas 
mais le risque (c’est-à-dire la probabilité que 
cela arrive) est nettement plus grand dans le 
second4. Cette mise au point est indispensable, 
car elle permet de comprendre la spécificité 
des « risques » dans le passé et d’apprécier les 
dérives contemporaines autour de cette notion 
– par exemple, le fait que le bulletin des ava-
lanches fournit régulièrement une évaluation 
d’un degré de danger que le profane assimile à 
un risque, ce qui est trompeur. Le risque n’est 
que la probabilité de la rencontre d’un randon-
neur avec le danger et son actualisation éven-
tuelle dépend du manteau neigeux, de la pente, 
de l’orientation et de bien d’autres conditions 
peu prévisibles le plus souvent (même pour les 
professionnels de la montagne !), qui n’auront 
aucune suite fâcheuse ou alors feront partir une 

plaque de neige, déclencheront une petite coulée et peut-
être une avalanche catastrophique.
Le concept de risque naturel au sens où nous l’entendons 
est étranger aux sociétés anciennes. Celles-ci connaissent 
uniquement les dangers liés à la nature par l’expérience 
qu’elles en ont et qui a été conservée dans la mémoire 
collective. C’est pourquoi, de tout temps, des stratégies 
ont été élaborées pour faire face à ce que nous appelons 
aujourd’hui des « risques », en particulier à ceux d’entre 
eux qui paraissent avérés et récurrents. Les avalanches 
et les inondations en font partie. Depuis le Moyen  Age, 
des forêts protectrices, les « forêts à ban », sont attestées, 
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La forêt à ban d’Andermatt, 1980. (Photo Hans Krebs, ETHZ-Bibliothek,

Bildarchiv)

4	Distinctions fondamentales que l’on trouve par exemple dans un 
manuel devenu un classique du genre et sans cesse réédité depuis  
sa parution : Smith 1992, p. 6.



par exemple dès 1397 au-dessus d’Andermatt, boisement 
encore bien visible de nos jours et qui protège le village 
contre les avalanches5. Des digues sont érigées le long 
des cours d’eau pour préserver les biens-fonds des crues. 
Des murs pare-feu séparent les maisons qui doivent être 

construites en pierre dans les villes. Malgré ces systèmes 
de protection souvent très élaborés qui reposent sur une 
connaissance empirique de l’environnement proche, des 
catastrophes peuvent se produire, toujours imprévisibles. 
Personne encore ne croit pouvoir maîtriser les « risques ».
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Le XIXe siècle tout particulièrement est 
frappé par plusieurs événements de grande 
ampleur. Ainsi, le 25 juillet 1855, aux alen-
tours de midi, la région de Viège est touchée 
par une secousse tellurique. Ce tremble-
ment de terre est même le troisième plus fort 
séisme survenu en Suisse durant les trois 
derniers siècles, atteignant une magnitude 
supposée de 6,4 sur l’échelle de Richter (qui 
mesure l’énergie libérée par le séisme). Dans 
la zone de l’épicentre (régions de Stalden et 
de Sankt Niklaus dans la vallée de Viège), 
l’intensité maximale de l’épisode atteint 
VIII sur l’échelle de Mercalli (qui mesure 
le niveau des dégâts). On déplore alors une 
seule victime et près de deux cents maisons 
ont été endommagées6.
Les catastrophes les plus meurtrières ont tou-
tefois été les éboulements et glissements de 
terrain. La plus grave de l’histoire sur le ter-
ritoire suisse reste la catastrophe de Goldau  
(Schwytz) en 1806. Faisant suite aux fortes 
précipitations de juillet et d’août 1806, près 
de 35 à 40  millions de m3 de pierres de 
molasse subalpine se décrochent du Rossberg 

LES CATASTROPHES AU XIXE SIÈCLE  

Vue de la montagne du Spitzebühl sur les flancs du Rossberg, après l'éboulement 

du 2 septembre 1806, eau-forte aquarellée. Une phrase indique sous le titre :  

« Ces gravures sont vendues par le Gouvernement de Schwytz, au profit des habitants 

dont elles retracent le malheur. » (Franz Xaver Triner, Gabriel Lory, Bibliothèque  

nationale suisse, Coll. Gugelmann. Wikimedia Commons)

5	 Sablonier 1995, p. 581-596.
6	 La source principale reste Volger 1857-1858. Voir la reconstitution 

récente de l’ampleur de cet événement dans Fritsche et al. 2006, 

p. 719-731. Pour mémoire, le plus important séisme de l’histoire 
concernant la Suisse est le tremblement de terre de Bâle en 1356 avec 
une magnitude estimée de 6,6.



pour s’abattre sur des zones habitées de la vallée de Goldau  
en ensevelissant plusieurs villages. Une partie de la masse 
rocheuse tombée dans le lac de Lauerz provoque un raz-
de-marée. On dénombre 953  victimes7. En 1881, un 
autre éboulement, celui d’Elm (Glaris), fait 114 victimes. 
Dans ce cas, c’est l’exploitation intensive d’un gisement 
de schiste pour la fabrication d’ardoises qui est incriminée 
pour avoir fragilisé les couches rocheuses8.
Mais le XIXe siècle a surtout été un siècle de crues9. Dans 
les Alpes suisses, suivant l’historien Christian Pfister, on 
peut distinguer « deux périodes de basse fréquence (1641-
1706 et 1927-1975) et trois périodes de haute fréquence 
d’inondations (1550-1580, 1827-1876 et 1976-2000) »10. 
Aujourd’hui, la climatologie historique a permis de com-
prendre l’impact des variations climatiques et notamment 
de la recrudescence des précipitations automnales durant 
les décennies qui encadrent le milieu du XIXe  siècle. 
A l’époque, cependant, la méconnaissance des grands 
mécanismes climatiques a enclin les experts à mettre en 
évidence d’autres paramètres explicatifs. C’est ainsi que 
le rôle des forêts comme régulateur des débits d’eau s’est 
majoritairement imposé dans la communauté scientifique 
avec, comme conséquence, une nouvelle politique 
forestière axée sur les reboisements.
L’exploitation des ressources sylvicoles et sa variante 
extrême, la déforestation, sont depuis les temps reculés 
l’agression la plus spectaculaire contre l’environnement 
naturel. Nombreux sont les historiens qui ont considéré 
la politique forestière comme le point de départ d’une  

politique de l’environnement. Encore plus nombreux sont 
les observateurs qui, dès le XVIIIe siècle, se sont inquiétés 
des risques de pénurie. Un Johann Konrad Fäsi, auteur 
d’une Staats- und Erd-Beschreibung der ganzen Helvetischen 
Eidgenossenschaft (1765-1768), a des pages alarmistes sur 
les effets de l’industrialisation, l’augmentation de la popu-
lation, les constructions, la fabrication du charbon de bois, 
et accuse déjà l’incurie des paysans. Autrement dit, les ana-
lystes du siècle des Lumières perçoivent surtout des menaces 
de pénurie, même si la base objective de ces constats doit 
être relativisée a posteriori. Les forestiers du siècle suivant 
seront aussi les premiers à stigmatiser les effets négatifs 
de l’action anthropique. Comme dans la plupart des pays 
d’Europe, la législation forestière va servir de fondement à 
l’intervention étatique. La « haute surveillance » des forêts 
est l’une des prérogatives de la Confédération dès 1874. Sur 
la base d’un nouvel article constitutionnel sont édictées les 
lois fédérales sur les forêts de 1876 et sur la police des eaux 
de 1877. Les Alpes apparaissent donc comme un territoire 
vulnérable avec des risques naturels spécifiques contre les-
quels les populations locales auraient manqué de perspi-
cacité en se comportant en prédatrices irresponsables. Les 
inondations forment un cas d’école puisque les « respon-
sables » semblent avoir été identifiés (on désigne alors nom-
mément les paysans de montagne !) et que l’intervention 
éclairée des ingénieurs mandatés par les administrations 
fédérale et cantonale va les mettre hors d’état de nuire. Les 
arbres pourraient avantageusement remplacer les hommes 
dans les hautes vallées qui se dépeuplent par ailleurs.
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7	 Landolt 2006, p. 5-80.
8	 Neumayr 1889, p. 19-56.
9	 Voir Vischer 2003. Pour une mise en perspective régionale,  

voir Garnier 2016.

10	Pfister 2007, p. 802.
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11	Reichen 2006.
12	Par exemple Summermatter 2005, p. 1-46.

13	Walter 2012, p. 17-33.

Ces catastrophes à répétition sont aussi sources d’émotions 
collectives. Largement médiatisées par la presse, les inon-
dations ont suscité des mouvements de solidarité au-delà 
du cadre local et régional11. L’image sert à mettre en scène 
de manière souvent dramatique le spectacle de désola-
tion de l’après-catastrophe. Des dessinateurs reconstituent 
le moment du drame ; des gravures sont publiées dans 
les périodiques illustrés dès le XVIIIe  siècle ou vendues 
isolément par des colporteurs. L’objectif est de recueillir des 
fonds pour les sinistrés. C’est ce qu’on a fait en 1806 pour 
les habitants de la région de Goldau en diffusant une Vue de 
la montagne du Spitzbühl éventrée. Avec l’essor du pouvoir 
étatique, des fonds d’autres provenances vont être alloués 

aux sinistrés : les contributions des cantons puis celles de la 
Confédération. De même, l’affiliation aux assurances can-
tonales des bâtiments ou à des compagnies privées permet 
de prendre en charge les dommages. C’est la naissance de 
ce qu’on peut considérer comme la « société assurantielle », 
complémentaire de l’« Etat-providence ». Sur le registre 
compassionnel qui intéresse aujourd’hui beaucoup les 
chercheurs12, d’autres événements sont documentés comme 
l’incendie de Glaris. Ce type de catastrophe peut aussi être 
considéré comme relevant des phénomènes naturels (ici 
une tempête de foehn). Les grands incendies touchant des 
villages entiers frappent jusqu’au XIXe siècle, même si leur 
fréquence diminue13. A Glaris, le désastre est total avec 

près de six cents bâtiments réduits en 
cendres – c’est l’occasion d’une réali-
sation de reconstruction urbanistique 
d’envergure inédite en Suisse. En vue 
des collectes entreprises dans tout le 
pays, des médailles sont frappées mais 
aussi des récits de l’incendie impri-
més sur des feuilles volantes, voire des 
poèmes destinés à émouvoir. Parmi 
ceux-ci, un texte distribué à Genève 
mobilise toute une série de stéréotypes : 
« En consumant Glaris comme autrefois 
Gomorrhe,  / Ton courroux retentit sur 
nos fibres sonores ! / S’il est vrai que la 
flamme émane de tes mains,  / Pardon, 
mon Dieu, pardon ; je recours aux 
humains ! / Pour leurs frères frappés que 
ton ire moissonne  / Ils conservent du 
moins la tendre main qui donne […]. » 
Mais alors que Job disposait d’un fumier 

DE LA SOLIDARITÉ À LA PATRIMONIALISATION

L’incendie de Glaris les 10-11 mai 1861, d’après une peinture de Jakob Aebli, 1862.

(Archives cantonales de Glaris)



pour languir, aux sinistrés ne sont laissés « que misère et 
que pleurs »14. Le recours au registre des épisodes bibliques 
frappe a posteriori le lecteur par son insistance sur la rétri-
bution divine et l’épreuve venue du ciel, ce qui sous-entend 
l’existence d’une faute morale, d’une transgression indivi-
duelle ou collective qui actualisent la menace punitive de 
Dieu. Dans une société où prédominent encore les références 
religieuses, il ne faut pas oublier que la vulnérabilité n’est 
pas seulement physique mais qu’elle est aussi ontologique. 
Le mal et la faute mettent en péril le salut ultime de l’âme. 
Le vocabulaire s’articule sur un registre identique puisqu’on 
désigne les catastrophes par des termes empruntés aux 
textes bibliques : « fléau », « calamité »  et rarement encore 
par l’expression nouvelle de « catastrophe » qui suppose une  
certaine distanciation15. Ce n’est que durant la seconde moi-
tié du XIXe siècle que le mot « catastrophe » tend à supplanter 
l’ancienne matrice interprétative. Dès lors, la dimension 
ontologique se dissipe totalement au profit d’une vision 
naturaliste laïcisée. La catastrophe s’explique non plus par 
une éventuelle faute morale mais par l’enchaînement de 
hasards ou par des défaillances techniques. Les sciences et 
les techniques devraient, croit-on, tôt ou tard conduire à 
la maîtrise des forces de la nature. Au mieux, les progrès 
rendent possibles la prévention et la gestion du « risque », 
autre mot aujourd’hui envahissant et dont l’usage massif 
ne remonte guère en deçà des années  1970 (donc très 
récemment !). La société assurantielle déculpabilise 
sans doute l’individu protégé par les assurances mais le 
déresponsabilise aussi, le livrant incertain à son destin. 
Pour combler l’incertitude, autrefois réduite par le recours à 
des pratiques dévotionnelles (par exemple, les processions 
pour éviter les calamités naturelles), l’Etat de plus en plus 
présent édicte des normes, à moins de tabler unilatéralement 
sur les lois du marché. Non seulement les hommes, leur 

corps, leur santé, leur habitat sont régis par des technologies 
politiques (le « biopouvoir » théorisé naguère par Michel 
Foucault) mais également le paysage et la nature, qui sont 
de plus en plus quadrillés. Protéger, anticiper, aménager et 
remodeler constituent les nouveaux enjeux de la maîtrise 
du territoire. Endiguements, corrections de rivières, cana-
lisations, paravalanches, autant de dispositifs qui servent à 
cadrer les forces naturelles. Par de savants calculs de pro-
babilité, des seuils limites sont assignés qui ne doivent pas 
être dépassés dans une fourchette de temps donnée : une 
installation sensible est à protéger contre un éventuel évé-
nement extrême (crue majeure) dont la fréquence tempo-
relle est dûment consignée, tel un formidable mécanisme de 
mise à distance qui se substitue aux traditionnels réducteurs 
d’incertitude16. La norme ramène à la normalité. Avec ce 
changement de paradigme qui s’impose peu à peu à des 
rythmes différenciés selon les régions entre 1750 et 1930, 
c’est moins l’expérience qui compte que l’anticipation. Pré-
voyance et précaution en sont désormais les maîtres mots, 
un idéal d’ingénieurs et de technocrates.
Tout cela, nous le vivons encore aujourd’hui. Avec quelques 
innovations récentes dont la patrimonialisation du territoire 
est sans doute l’une des facettes les plus étonnantes. Le sou-
venir des expériences traumatisantes jouait dans l’ancienne 
société un rôle fondateur dans la gestion des risques. De nos 
jours, la mémoire s’avère particulièrement fugace. Le discré-
dit plane sur l’expérience, remplacée par l’expertise scienti-
fique et la modélisation. Quand le souvenir s’estompe parce 
que sans portée pratique, nos sociétés sont aussi tentées 
par la patrimonialisation, comme pour figer l’événement 
extrême17. Les sites des catastrophes deviennent des hauts 
lieux avec des éléments résiduels transformés en icônes, par 
exemple un rocher, un arbre, une chapelle restée « miracu-
leusement » intacte au milieu des éléments déchaînés. Le 
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14	Document cité par Walter 2008, p. 148.
15	Voir Walter 2012, notamment p. 20.
16	La gestion des crues illustre bien cette transformation. Voir notamment  

le numéro d’une revue spécialisée consacré au « Hochwasserschutz » : 

Anthos : Zeitschrift für Landschaftsarchitektur, 4, 2017 ; mais aussi, 
pour un exemple régional, Scapozza 2013, p. 60-92.

17	Sur la société patrimoniale et les phénomènes naturels, voir Walter 2007.



potentiel touristique de ces paysages de la catastrophe n’est 
pas à négliger non plus. Ils entrent même dans l’inventaire du 
patrimoine mondial promu par l’UNESCO. C’est ainsi que 
l’éboulement d’Elm est en bonne place dans le « haut lieu 
tectonique » défini autour du Piz Sardona, l’un des douze 
sites helvétiques. Et récemment, depuis novembre  2018, 
« la gestion du risque d’avalanches » figure significativement 
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