aux XVIlle et XIXe siecles

mmm UNE PREMIERE, LE CANAL DE LA KANDER

Lors de son voyage a travers la Suisse en 1778, Chrétien-
Guillaume de Lamoignon de Malesherbes (1721-1794),
gentilhomme des Lumieres qui, de par ses fonctions
ministérielles officielles, a soutenu la publication de I'En-
cyclopédie, se montre tres impatient de découvrir le canal
de la Kander. Cette riviere se jetait dans I’Aar en aval de
Thoune et ses dépots d’alluvions entravaient I'écoulement
des eaux au point de causer de nombreux débordements.
Cest pourquoi, pour réguler les inondations, le géometre
et cartographe bernois Samuel Bodmer (1652-1724) recut
le mandat de creuser une galerie a travers la colline du
Strattlig pour amener la Kander directement dans le lac de
Thoune. Reéalisés entre 1711 et 1713, ces gigantesques tra-
vaux, totalement inédits et donc passablement improvisés,
eurent une conséquence imprévue : 'érosion régressive de
la riviere détournée entaille une gorge profonde et les allu-
vions emportées par le courant forment un important cone
de déjection a 'embouchure. En effet, avant le XIX¢ siecle,

1 Cité d'aprés BaRrT-GapaT 2008, p. 1405.
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le processus géomorphologique de l'action torrentielle
était encore méconnu. Dans le cas précis, il fallut de mul-
tiples travaux complémentaires durant cent cinquante ans
pour stabiliser completement le systeme hydrologique de
la région. «Je suis tres curieux de voir cet ouvrage », qui
n'est rien de moins qu'une «montagne percée de main
d’homme », écrivait alors Malesherbes'. Remettre en ques-
tion I'ordre de la nature comme l'ont osé¢ les ingénieurs
bernois demeure une opération hautement problématique,
sujette a passablement d’objections. Techniques d’abord
puisque les moyens mécaniques nécessaires a 'ablation
de quantités considérables de matériaux — ici les graviers
morainiques — manquent totalement; théologiques aussi:
I’homme est-il habilité a intervenir sur la création divine
et a corriger la nature, ceuvre congue en plénitude méme
sous ses imperfections apparentes, tels les désastres natu-
rels récurrents? Et surtout, en corrigeant ces imperfections,
on s'inquiete de savoir s'il est légitime d’épargner ainsi a la
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population les conséquences facheuses d’inonda-
tions qui font peut-étre partie du projet de Dieu.
Des réflexions ontologiques similaires accompa-
gneront des innovations comme l'invention du
paratonnerre — peut-on se soustraire a la foudre,
manifestation de la colere divine? — ou celle de
la vaccination — les maladies ne sont-elles pas les
moyens employés par Dieu pour nous amender?
On retrouve ce type d’interrogation comme une
constante durant les siecles d’Ancien Régime, de
la Renaissance jusqu’a I'orée du XIX° siecle.

Déja lors du proces de 1517 intenté apres la catas-
trophe majeure qui a submergé le bourg de Biasca,
cette problématique a été au coeur du débat. Les
habitants de Malvaglia, inquiets de I'accumulation
d’un lac au val Blenio derriere le barrage formé par
la masse de matériaux de '’éboulement du Monte
Crenone (1513), avaient fait appel a un ingénieur
de Milan spécialiste en hydrographie pour trouver
un moyen de vidanger le lac. Les sinistrés prétendent que
c’est un magicien qui a été mandaté, dont les manigances
auraient mal tourné?. Par leur objectif ambitieux de remédier
a un aléa probable, ce projet d’action anthropique et, deux
siecles plus tard, le détournement similaire de la Kander
constituent une sorte de précédent a 'opération tentée pour

mmm ALEA ET RISQUE

Ceux qui ont visité 'exposition « RISK» des musées d’his-
toire et de la nature a Sion (2018-2019) ont stirement
prété attention a la réflexion suivante, bien visible au pied
de l'escalier d’entrée: « Un aléa est un phénomene qui se
produit, mais n’a pas d’impact sur ’homme ou ses biens.
Un phénomene naturel que 'homme estime dangereux
pour lui-méme ou pour ses activités est considéré comme

2 SCAPOzzA et al. 2015, p. 79-88.

Le creusement du canal de la Kander (1711-1713]).

(Musée d'histoire de Berne. Photo Stefan Rebsamen)

le Giétro. En l'occurrence, bien que hautement hasardeuse,
lentreprise bernoise de 1711-1713 fut plutot réussie. Ce
projet restera ainsi dans I'histoire comme étant la premiere
grande correction de cours d’eau en Suisse et la premiere
grande modification volontaire et concertée du paysage
naturel’.

un risque. » Ce type d’affirmation boiteuse, sinon erronée,
est symptomatique des confusions qui se sont installées a
propos de la perception et de la gestion des dangers natu-
rels. Il est quelque peu regrettable qu'une exposition, par
ailleurs tres instructive et suscitant nombre de questionne-
ments pertinents, s'ouvre sur une hypothese si déroutante
et peu crédible de réification du risque et de virtualisation

3 Sur ce dossier, voir STRAUB, HUNZIKER 2013, p. 11-175.
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de l'aléa! En effet, un aléa ne peut pas a proprement par-
ler «se produire » puisqu’il existe déja, qu'’il est réalité et
danger objectif. De plus, il comporte toujours une menace
potentielle qui pese sur les sociétés humaines. Ainsi la
montagne comme la mer impliquent-elles I'existence de
dangers (aléas) objectifs, tout comme un volcan. L’aléa est
par nature imprévisible, li¢ a l'incertitude, ou aléatoire.
Clest quand il s’actualise (sous la forme d’un naufrage,
d'une avalanche, d’une éruption) qu’une catastrophe est
possible. Encore faut-il qu’advienne non pas l'aléa mais
sa rencontre avec une vulnérabilité, par exemple une
interaction avec des étres humains fragiles ou fragilisés.
Le risque est trés précisément la probabilité de
cette rencontre. Il donne une appréciation de
ses occurrences. Si I'on traverse I'océan sur un
navire ou sur une barque, le danger (ou l'aléa)
de mourir noyé est le méme dans les deux cas
mais le risque (c’est-a-dire la probabilité que
cela arrive) est nettement plus grand dans le
second®. Cette mise au point est indispensable,
car elle permet de comprendre la spécificité
des «risques» dans le passé et d’apprécier les
dérives contemporaines autour de cette notion
— par exemple, le fait que le bulletin des ava-
lanches fournit régulierement une évaluation
d'un degré de danger que le profane assimile a
un risque, ce qui est trompeur. Le risque n’est
que la probabilité de la rencontre d'un randon-
neur avec le danger et son actualisation éven-
tuelle dépend du manteau neigeux, de la pente,
de l'orientation et de bien d’autres conditions
peu prévisibles le plus souvent (méme pour les ==
professionnels de la montagne!), qui n’auront
aucune suite facheuse ou alors feront partir une

|

4 Distinctions fondamentales que l'on trouve par exemple dans un
manuel devenu un classique du genre et sans cesse réédité depuis
sa parution: SMITH 1992, p. 6.

plaque de neige, déclencheront une petite coulée et peut-
étre une avalanche catastrophique.

Le concept de risque naturel au sens ot nous 'entendons
est étranger aux sociétés anciennes. Celles-ci connaissent
uniquement les dangers liés a la nature par I'expérience
qu’elles en ont et qui a été conservée dans la mémoire
collective. C’est pourquoi, de tout temps, des stratégies
ont été élaborées pour faire face a ce que nous appelons
aujourd’hui des «risques», en particulier a ceux d’entre
eux qui paraissent avérés et récurrents. Les avalanches
et les inondations en font partie. Depuis le Moyen Age,
des foréts protectrices, les «foréts a ban», sont attestées,

i o o g

La forét a ban d’Andermatt, 1980. (Photo Hans Krebs, ETHZ-Bibliothek,
Bildarchiv)
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par exemple des 1397 au-dessus d’Andermatt, boisement construites en pierre dans les villes. Malgré ces systemes
encore bien visible de nos jours et qui protege le village de protection souvent tres élaborés qui reposent sur une
contre les avalanches’. Des digues sont érigées le long connaissance empirique de I'environnement proche, des
des cours d’eau pour préserver les biens-fonds des crues. catastrophes peuvent se produire, toujours imprévisibles.
Des murs pare-feu séparent les maisons qui doivent étre Personne encore ne croit pouvoir maitriser les « risques ».

mmm LES CATASTROPHES AU XIX® SIECLE

Le XIX® siecle tout particulierement est
frappé par plusieurs événements de grande
ampleur. Ainsi, le 25 juillet 1855, aux alen-
tours de midi, la région de Viege est touchée
par une secousse tellurique. Ce tremble-
ment de terre est méme le troisieme plus fort
séisme survenu en Suisse durant les trois
derniers siecles, atteignant une magnitude
supposée de 6,4 sur I'échelle de Richter (qui
mesure 'énergie libérée par le séisme). Dans
la zone de I'épicentre (régions de Stalden et
de Sankt Niklaus dans la vallée de Viege),
l'intensité maximale de !'épisode atteint
VIII sur l'échelle de Mercalli (qui mesure
le niveau des dégats). On déplore alors une
seule victime et pres de deux cents maisons
ont été endommagées®.

Les catastrophes les plus meurtrieres ont tou-
tefois été les éboulements et glissements de
terrain. La plus grave de I'histoire sur le ter-
ritoire suisse reste la catastrophe de Goldau
(Schwytz) en 1806. Faisant suite aux fortes
précipitations de juillet et d’aott 1806, pres
de 35 a 40 millions de m’ de pierres de
molasse subalpine se décrochent du Rossberg

5 SABLONIER 1995, p. 581-596.

v

Vue de la montagne du Spitzebiihl sur les flancs du Rossberg, aprées l'éboulement
du 2 septembre 1806, eau-forte aquarellée. Une phrase indique sous le titre:

«Ces gravures sont vendues par le Gouvernement de Schwytz, au profit des habitants
dont elles retracent le malheur.» (Franz Xaver Triner, Gabriel Lory, Bibliothéque

nationale suisse, Coll. Gugelmann. Wikimedia Commons])

p. 719-731. Pour mémoire, le plus important séisme de 'histoire

6 La source principale reste VoLGER 1857-1858. Voir la reconstitution concernant la Suisse est le tremblement de terre de Bale en 1356 avec
récente de l'ampleur de cet événement dans FRITSCHE et al. 2006, une magnitude estimée de 6,6.
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pour s’abattre sur des zones habitées de la vallée de Goldau
en ensevelissant plusieurs villages. Une partie de la masse
rocheuse tombée dans le lac de Lauerz provoque un raz-
de-marée. On dénombre 953 victimes’. En 1881, un
autre éboulement, celui d’Elm (Glaris), fait 114 victimes.
Dans ce cas, c’est I'exploitation intensive d'un gisement
de schiste pour la fabrication d’ardoises qui est incriminée
pour avoir fragilisé les couches rocheuses®.

Mais le XIX® siecle a surtout été un siecle de crues’. Dans
les Alpes suisses, suivant I'historien Christian Pfister, on
peut distinguer « deux périodes de basse fréquence (1641-
1706 et 1927-1975) et trois périodes de haute fréquence
d’inondations (1550-1580, 1827-1876 et 1976-2000) »'°.
Aujourd’hui, la climatologie historique a permis de com-
prendre I'impact des variations climatiques et notamment
de la recrudescence des précipitations automnales durant
les décennies qui encadrent le milieu du XIX® siecle.
A Tépoque, cependant, la méconnaissance des grands
mécanismes climatiques a enclin les experts a mettre en
évidence d’autres parametres explicatifs. C'est ainsi que
le role des foréts comme régulateur des débits d’eau s’est
majoritairement imposé dans la communauté scientifique
avec, comme conséquence, une nouvelle politique
forestiere axée sur les reboisements.

L'exploitation des ressources sylvicoles et sa variante
extréme, la déforestation, sont depuis les temps reculés
I'agression la plus spectaculaire contre I'environnement
naturel. Nombreux sont les historiens qui ont considéré
la politique forestiere comme le point de départ d’une

I

7 LanpoLt 2006, p. 5-80.

8 NEUMAYR 1889, p. 19-56.

9 Voir ViscHER 2003. Pour une mise en perspective régionale,
voir GARNIER 2016.

politique de I'environnement. Encore plus nombreux sont
les observateurs qui, des le XVIII* siecle, se sont inquiétés
des risques de pénurie. Un Johann Konrad Fisi, auteur
d'une Staats- und Erd-Beschreibung der ganzen Helvetischen
Eidgenossenschaft (1765-1768), a des pages alarmistes sur
les effets de I'industrialisation, 'augmentation de la popu-
lation, les constructions, la fabrication du charbon de bois,
et accuse déja l'incurie des paysans. Autrement dit, les ana-
lystes du siecle des Lumieres percoivent surtout des menaces
de pénurie, méme si la base objective de ces constats doit
étre relativisée a posteriori. Les forestiers du siecle suivant
seront aussi les premiers a stigmatiser les effets négatifs
de l'action anthropique. Comme dans la plupart des pays
d’Europe, la législation forestiere va servir de fondement a
I'intervention étatique. La «haute surveillance » des foréts
est 'une des prérogatives de la Confédération des 1874. Sur
la base d'un nouvel article constitutionnel sont édictées les
lois fédérales sur les foréts de 1876 et sur la police des eaux
de 1877. Les Alpes apparaissent donc comme un territoire
vulnérable avec des risques naturels spécifiques contre les-
quels les populations locales auraient manqué de perspi-
cacité en se comportant en prédatrices irresponsables. Les
inondations forment un cas d’école puisque les «respon-
sables » semblent avoir été identifiés (on désigne alors nom-
mément les paysans de montagne!) et que l'intervention
éclairée des ingénieurs mandatés par les administrations
fédérale et cantonale va les mettre hors d’état de nuire. Les
arbres pourraient avantageusement remplacer les hommes
dans les hautes vallées qui se dépeuplent par ailleurs.

L]
10 PrIsTER 2007, p. 802.
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mmm DE LA SOLIDARITE A LA PATRIMONIALISATION

Ces catastrophes a répétition sont aussi sources d’émotions
collectives. Largement médiatisées par la presse, les inon-
dations ont suscité des mouvements de solidarité au-dela
du cadre local et régional'’. L'image sert a mettre en scéene
de maniere souvent dramatique le spectacle de désola-
tion de l'apres-catastrophe. Des dessinateurs reconstituent
le moment du drame; des gravures sont publiées dans
les périodiques illustrés des le XVIII® siecle ou vendues
isolément par des colporteurs. L'objectif est de recueillir des
fonds pour les sinistrés. C'est ce qu’on a fait en 1806 pour
les habitants de la région de Goldau en diffusant une Vue de
la montagne du Spitzbuihl éventrée. Avec 'essor du pouvoir
étatique, des fonds d’autres provenances vont étre alloués

L'incendie de Glaris les 10-11 mai 1861, d'apres une peinture de Jakob Aebli, 1862.

[Archives cantonales de Glaris)

L]
11 REICHEN 2006.
12 Par exemple SUMMERMATTER 2005, p. 1-46.

aux sinistrés: les contributions des cantons puis celles de la
Confédération. De méme, laffiliation aux assurances can-
tonales des batiments ou a des compagnies privées permet
de prendre en charge les dommages. Cest la naissance de
ce qu’on peut considérer comme la « société assurantielle »,
complémentaire de '« Etat-providence». Sur le registre
compassionnel qui intéresse aujourd’hui beaucoup les
chercheurs'?, d’autres événements sont documentés comme
I'incendie de Glaris. Ce type de catastrophe peut aussi étre
considéré comme relevant des phénomenes naturels (ici
une tempéte de foehn). Les grands incendies touchant des
villages entiers frappent jusqu’au XIX¢ siecle, méme si leur
fréquence diminue®”. A Glaris, le désastre est total avec
pres de six cents batiments réduits en
cendres — c’est I'occasion d'une réali-
sation de reconstruction urbanistique
d’envergure inédite en Suisse. En vue
des collectes entreprises dans tout le
pays, des médailles sont frappées mais
aussi des récits de l'incendie impri-
més sur des feuilles volantes, voire des
poemes destinés a émouvoir. Parmi
ceux-ci, un texte distribué a Geneve
mobilise toute une série de stéréotypes:
«En consumant Glaris comme autrefois
Gomorrhe, / Ton courroux retentit sur
nos fibres sonores! / S'il est vrai que la
flamme émane de tes mains, / Pardon,
mon Dieu, pardon; je recours aux
humains! / Pour leurs freres frappés que
ton ire moissonne / Ils conservent du
moins la tendre main qui donne [...].»
Mais alors que Job disposait d'un fumier

I
13 WALTER 2012, p. 17-33.
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pour languir, aux sinistrés ne sont laissés « que misere et
que pleurs »'*. Le recours au registre des épisodes bibliques
frappe a posteriori le lecteur par son insistance sur la rétri-
bution divine et '’épreuve venue du ciel, ce qui sous-entend
l'existence d’une faute morale, d'une transgression indivi-
duelle ou collective qui actualisent la menace punitive de
Dieu. Dans une société ot prédominent encore les références
religieuses, il ne faut pas oublier que la vulnérabilité n’est
pas seulement physique mais qu’elle est aussi ontologique.
Le mal et la faute mettent en péril le salut ultime de I"ame.
Le vocabulaire s’articule sur un registre identique puisqu’on
désigne les catastrophes par des termes empruntés aux
textes bibliques: «fléau», «calamité» et rarement encore
par expression nouvelle de « catastrophe » qui suppose une
certaine distanciation®. Ce n’est que durant la seconde moi-
tié du XIX°siecle que le mot « catastrophe » tend a supplanter
'ancienne matrice interprétative. Des lors, la dimension
ontologique se dissipe totalement au profit d'une vision
naturaliste laicisée. La catastrophe s’explique non plus par
une éventuelle faute morale mais par I'enchainement de
hasards ou par des défaillances techniques. Les sciences et
les techniques devraient, croit-on, tot ou tard conduire a
la maitrise des forces de la nature. Au mieux, les progres
rendent possibles la prévention et la gestion du «risque »,
autre mot aujourd’hui envahissant et dont I'usage massif
ne remonte guere en deca des années 1970 (donc tres
récemment!). La société assurantielle déculpabilise
sans doute l'individu protégé par les assurances mais le
déresponsabilise aussi, le livrant incertain a son destin.
Pour combler l'incertitude, autrefois réduite par le recours a
des pratiques dévotionnelles (par exemple, les processions
pour éviter les calamités naturelles), I'Etat de plus en plus
présent édicte des normes, a moins de tabler unilatéralement
sur les lois du marché. Non seulement les hommes, leur

14 Document cité par WaLTER 2008, p. 148.

15 Voir WALTER 2012, notamment p. 20.

16 La gestion des crues illustre bien cette transformation. Voir notamment
le numéro d’une revue spécialisée consacré au « Hochwasserschutz»:

corps, leur santé, leur habitat sont régis par des technologies
politiques (le «biopouvoir» théorisé naguere par Michel
Foucault) mais également le paysage et la nature, qui sont
de plus en plus quadrillés. Protéger, anticiper, aménager et
remodeler constituent les nouveaux enjeux de la maitrise
du territoire. Endiguements, corrections de rivieres, cana-
lisations, paravalanches, autant de dispositifs qui servent a
cadrer les forces naturelles. Par de savants calculs de pro-
babilité, des seuils limites sont assignés qui ne doivent pas
étre dépassés dans une fourchette de temps donnée: une
installation sensible est a protéger contre un éventuel évé-
nement extréme (crue majeure) dont la fréquence tempo-
relle est dament consignée, tel un formidable mécanisme de
mise a distance qui se substitue aux traditionnels réducteurs
d’incertitude'®. La norme ramene a la normalité. Avec ce
changement de paradigme qui s'impose peu a peu a des
rythmes différenciés selon les régions entre 1750 et 1930,
c’est moins I'expérience qui compte que I'anticipation. Pré-
voyance et précaution en sont désormais les maitres mots,
un idéal d’ingénieurs et de technocrates.

Tout cela, nous le vivons encore aujourd’hui. Avec quelques
innovations récentes dont la patrimonialisation du territoire
est sans doute 1'une des facettes les plus étonnantes. Le sou-
venir des expériences traumatisantes jouait dans I'ancienne
société un role fondateur dans la gestion des risques. De nos
jours, lamémoire s'avere particulierement fugace. Le discré-
dit plane sur 'expérience, remplacée par 'expertise scienti-
fique et la modélisation. Quand le souvenir s’estompe parce
que sans portée pratique, nos sociétés sont aussi tentées
par la patrimonialisation, comme pour figer I'événement
extréme'’. Les sites des catastrophes deviennent des hauts
lieux avec des éléments résiduels transformés en icones, par
exemple un rocher, un arbre, une chapelle restée « miracu-
leusement » intacte au milieu des éléments déchainés. Le

I
Anthos : Zeitschrift fur Landschaftsarchitektur, 4, 2017 : mais aussi,
pour un exemple régional, Scapozza 2013, p. 60-92.

17 Sur la société patrimoniale et les phénomenes naturels, voir WALTER 2007.
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potentiel touristique de ces paysages de la catastrophe n’est
pas anégliger non plus. Ils entrent méme dans l'inventaire du
patrimoine mondial promu par 'UNESCO. C'est ainsi que
I'éboulement d’Elm est en bonne place dans le «haut lieu
tectonique » défini autour du Piz Sardona, I'un des douze
sites helvétiques. Et récemment, depuis novembre 2018,
«la gestion du risque d’avalanches » figure significativement
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