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Comment expliquer l’intérêt ac-

tuel pour l’histoire suisse, long-

temps mésestimée, voire déconsi-

dérée par les élites intellectuelles,

les médias et l’opinion publique?

François Walter: – C’est une question

que l’on me pose assez souvent. Il y a

plusieurs années, je n’aurais d’ailleurs

pas parié sur ce regain d’intérêt pour

l’histoire nationale, car ce goût va à

l’encontre des courants profonds de

notre société. Notre monde privilégie

le présent, l’immédiateté, les flux

continus de l’information, la perfor-

mance. Nous souffrons d’un «présen-

tisme» qui s’oppose à l’établissement

d’une histoire sereine, nuancée et ob-

jective. C’est paradoxal.

Paradoxal?

– Cet intérêt pour l’histoire s’inscrit

dans une époque dominée par deux

tendances lourdes. D’une part l’in-

quiétude de la population pour le

présent et incidemment pour l’avenir:

demain est toujours imaginé moins

bon qu’aujourd’hui. De fait, pour

beaucoup de personnes, il redevient

important de savoir d’où l’on vient.

D’autre part, la passion patrimoniale.

Notre société a désormais tendance à

considérer toute trace du passé com-

me objet de patrimoine. Ces vingt

dernières années, le droit à la parole

de tout un chacun a permis de valori-

ser considérablement le témoignage

et la mémoire, marqués par la subjec-

tivité et l’émotion. Parfois au détri-

ment de l’objectivité historique.

Aujourd’hui, les éditeurs adorent les

récits de vie, qui ont bien entendu

leur intérêt. Mais cette inflation de té-

moignages, parfois légitimée par des

revendications mémorielles porteu-

ses de débats animés, voire conflic-



11
FRANÇOIS WALTER

«Beaucoup 
de Suisses 
sont orphelins
de leur passé»

tuels, n’est pas favorable à l’établisse-

ment d’un récit historique distancié,

idéal de tout historien.

L’historien serait-il le rempart con-

tre les assauts contradictoires des

mémoires?

– La faveur actuelle de l’histoire peut

être comprise comme cela, mais 

pas seulement. Les questionnements

identitaires que l’on observe expri-

ment un besoin d’histoire et d’iden-

tité au niveau aussi bien individuel et

du groupe que de la nation.

L’usage de l’histoire permet de se pro-

téger et de se rassurer contre des cho-

ses perçues, à tort ou à raison, comme

des menaces. On le voit bien avec la

crise d’identité que la Suisse traverse

depuis le milieu des années 1990. La

crise des fonds en déshérence (la

«crise des fonds juifs»), qui a éclaté

en 1995, marque le début de cette pé-

riode. Elle a été ressentie comme un

traumatisme.

A ce point-là?

– La Suisse n’imaginait pas que l’on

puisse la critiquer avec tant de vi-

gueur. Drapé dans sa dignité, le pays

se considérait comme sûr et stable,

riche de sa tradition d’ouverture aux

démunis, de sa fibre humanitaire, de

sa politique de neutralité et de bons

offices. Que la Suisse ait été traitée de

«profiteuse de guerre» au détriment

de juifs victimes du nazisme a fait très

mal à l’identité helvétique.

A cela se sont ajoutés d’autres événe-

ments qui, en s’enchaînant, ont pro-

longé cette crise, ce climat de perte de

confiance: le crash du vol 111 de Swis-

sair à Halifax (2 septembre 1998); la

tuerie au parlement de Zoug (27 sep-

tembre 2001); la faillite de Swissair,

L’historien François Walter, d’origine fribourgeoise, 
publie une série de livres sur la Suisse qui apportent
distance et fraîcheur dans la compréhension du passé
national. Entretien autour de Clio, muse de l’histoire,
de Mnémé, muse de la mémoire, et de Dame Helvétie.

François Walter est professeur 
à l’unité d’histoire nationale et 
régionale à l’Université de Genève.
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emblème de la réussite économique,

de la technique et du savoir-faire hel-

vétiques, le fameux Grounding (2 oc-

tobre 2001); l’accident du tunnel du

Gothard (24 octobre 2001).

Puis, alors que l’on croyait la tempête

apaisée est survenue, en 2008, la crise

de l’UBS. Ce fut l’ébranlement du se-

cret bancaire. La Suisse avait perdu

son symbole d’aviation et voilà que sa

principale banque vacillait... Cela a

affecté les certitudes de nombreux ci-

toyens.

L’histoire ferait donc office de repli?

– Pas forcément, mais elle peut être

exploitée par des courants de pensée

et des partis politiques, quels qu’ils

soient au demeurant. On voit bien

que l’UDC a capitalisé sur ce senti-

ment de perte, sur ces blessures liées

à des attaques réelles ou fictives – là

n’est pas la question puisque l’on est

dans le domaine de l’émotionnel, du

subjectif. Cela dit, c’est grâce aux his-

toriens que l’on est sorti de l’affaire

des fonds en déshérence.

Quel a été le rôle des historiens?

– On peut discuter les résultats de la

commission Bergier, mais on ne peut

méconnaître un élément important:

alors que les politiciens et même le

Conseil fédéral étaient démunis face

aux critiques, ce sont les historiens

que l’on a appelés afin qu’ils fassent

un travail aussi serein que possible.

Mais attention à ne pas oublier que

l’histoire n’est jamais

une vérité absolue!

C’est ce que l’opinion

publique et les mé-

dias, avides de rac-

courcis et hélas par-

fois peu portés aux

nuances, ne compren-

nent souvent pas. Pas-

ser d’une vision idyl-

lique de l’histoire à celle du «tous sa-

lauds!» n’est pas très sain. L’histoire

est complexe, jamais binaire. Il faut

prendre en compte tous les aspects et

toutes les dimensions qui la consti-

tuent afin de permettre aux citoyens

de réfléchir. Le rôle de l’historien est

toujours d’expliquer le pourquoi du

comment, de retracer les circonstan-

ces, de contextualiser, d’éclairer. Jamais

de décerner un brevet de moralité.

L’historien n’est ni procureur ni juge

ni avocat?

L’actualité de François Walter est ri-
che de publications abordables pour
le grand public. Son cinquième tome
concernant l’histoire de la Suisse
s’achève sur les Certitudes et incer-
titudes du temps présent (de 1930 
à nos jours). On ne peut que recom-
mander cette série de petits livres,
disponibles aussi dans un coffret, en
raison de leurs qualités évidentes:
clarté du propos, pertinence du re-
gard, densité des informations et
souci pédagogique s’accordent pour
permettre au lecteur de se retrouver
dans ses souvenirs ou, mieux encore,
de découvrir l’histoire nationale.
Dans un autre registre, La Suisse.
Au-delà du paysage est une porte
d’entrée imagée et légère sur une

Confédération à part, à travers ses
symboles, ses images d’Epinal, les
étapes de sa constitution et ses ques-
tionnements présents. La partie «Té-
moignages et documents» permet
de poursuivre la lecture grâce à des
choix intelligents de textes significa-
tifs, entre passé et actualité. Une in-
vitation à la découverte pleine de
fraîcheur. � TK

François Walter, Histoire de la Suis-
se, Editions Alphil, Presses universi-
taires suisses, cinq tomes de 130 et
150 pages chacun.

François Walter, La Suisse. Au-delà
du paysage, Découvertes Gallimard,
Série Histoire, 128 pages.

La Suisse dépoussiérée
– En effet. Il faut se méfier des hom-

mes politiques qui prétendent fixer 

la vérité historique une fois pour tou-

tes. Je suis plutôt réticent pour les lois

mémorielles. Quand on fige dans le

marbre de la loi un élément histori-

que, on court le risque de son exploi-

tation politique.

L’histoire est toujours un enjeu, mais

elle n’est jamais finie et ne souffre ni

facilité ni réductionnisme. La vision

du passé devient plus équilibrée si elle

n’est pas orientée. Il faut se garder de

se laisser entraîner par des anathè-

mes, car tous les sujets doivent pou-

voir être abordés avec déontologie et

respect.

Or, la nouveauté que les historiens

apportent provient non pas de leur

révision de faits avérés, mais de leur

regard, de leur construction revisitée

du passée, de leur mise en avant d’as-

pects occultés ou pas assez considé-

rés.

Les crises traversées par la Suisse

ont-elles quand même eu un impact

bénéfique?

– Cet ensemble de mises en cause a

en tout cas souligné

une évidence: la Suis-

se est de plus en plus

seule en Europe et

dans le monde. Les

autres pays, amis tra-

ditionnels (Etats-Unis,

France, Allemagne,

etc.), ne sont pas venus

à son secours. Tout ce

qui fondait sa solidité du point de vue

international lui a fait défaut; on l’a

encore vu avec la crise des otages en

Libye.

La Suisse a ressenti sa solitude au sein

de l’Union européenne, dont elle dé-

pend économiquement et dont elle a

adopté en grande partie la législation,

mais qui ne lui fera désormais plus de

cadeaux. A cet égard, je ne sais pas si

une prise de conscience est née au

sein de la population, qui ne réagit

pas forcément en même temps que

les événements qui l’affectent.

«On ne peut 
pas ne pas parler 

de Guillaume 
Tell ou du Pacte 

de 1291 aux 
petits Suisses.»



Et la transmission de l’histoire?

– Si l’on veut faire passer une cons-

cience quelque peu civique chez les

citoyens, encore faut-il ne pas faire

preuve de paresse et de confort in-

tellectuel! Je pense aux hommes poli-

tiques, aux journalistes, aux ensei-

gnants qui, sur ce terrain vite glissant,

doivent veiller à faire des efforts afin

de cerner le passé avec le plus de pré-

cision possible. Les élèves, futurs ci-

toyens, ont aussi besoin de repères.

De repères?

– Cela va paraître ringard, mais je rê-

ve que chacun ait une frise du temps

dans la tête. Lorsque l’on déambule

dans une ville ou un village, on est

sans cesse interpellé par des bâtiments

et des monuments qui renvoient à 

des périodes du passé. Comment les

comprendre sans jalons temporels?

Idem pour la culture religieuse.

Nous vivons dans une société qui s’est

construite sur les valeurs judéo-chré-

tiennes. Chacun est libre de les rejeter

ou non. Mais encore faut-il savoir ce

dont on parle si l’on veut dire que l’on

aime ou non quelque chose! Si l’on n’a

pas cette compréhension, quelle est 

la pertinence d’une critique ou d’un

éloge?

La perte de connaissance de valeurs

– par exemple le calendrier: Noël n’est

pas la fête des enfants et Pâques pas

celle des lapins en chocolat... – fait que

beaucoup de gens vivent avec des idées

préconçues. C’est désolant. Beaucoup

de citoyens sont orphelins du passé.

L’enseignement de l’histoire serait

donc insuffisant?

– Il ne s’agit pas de réclamer le retour

à une histoire matraquant des dates

et des noms. Mais on ne peut pas ne

pas parler de Guillaume Tell ou du

Pacte de 1291 aux petits Suisses alors

que les Japonais et autres touristes

viennent visiter notre Confédération

multiculturelle, multilingue et multi-

religieuse pour ces raisons! Les my-

thes nationaux s’accommodent tous

de raccourcis, de simplifications, de

biais, d’inexactitudes, de références

au surnaturel. Mais le rôle de l’histo-

rien qui les déconstruit n’est pas de 

les tourner en ridicule. Plutôt de don-

ner des clefs de lecture qui permet-

tent d’en comprendre les raisons et

d’en saisir la portée.

Pourquoi?

– Pour avoir une vision distanciée qui

permette de transmettre un récit cons-

truit et objectif d’un destin collectif.

� Recueilli par Thibaut Kaeser
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L’environnement, objet d’histoire
Vous vous intéressez aussi beau-
coup à l’histoire de l’environnement
sur laquelle vous avez publié plu-
sieurs livres. Pourquoi?
– L’historien ne vit pas dans une tour
d’ivoire, il s’intéresse aux questions
de ses contemporains. Il est donc dif-
ficile de ne pas aborder le champ de
l’environnement.

Que nous apprend cette étude?
– Les questions environnementales
se posent à toutes les sociétés. De-
puis toujours. Une fois encore, il ne
s’agit pas de désigner des «bons» et
des «méchants», mais de mettre les
choses en perspective. Une certitu-
de: la société industrielle, née au 19e

siècle, porte une lourde responsabi-
lité dans la dégradation de l’écosys-
tème. Cela nous interpelle, entre au-
tres, sur l’idée de progrès: quelles
sont ses limites?
L’histoire environnementale apprend
la modestie. Il était autrefois futile de
parler du temps qu’il fait alors que
c’est devenu un sujet éminemment
sérieux. A nouveau, le risque de l’ins-
trumentalisation se pose avec évi-
dence.

Des exemples?
– Pendant très longtemps, le nucléai-
re a été présenté comme «la» solu-

tion, en l’occurrence de la facilité au
nom d’une énergie «propre» qui ne
l’est en fait pas du tout. Aujourd’hui,
on dit tout le contraire en pariant sur
le solaire. Souvenez-vous du slogan
«Hiroshima écologique» des Verts
allemands, dans les années 1980,
concernant ce qu’on a cru être la
«mort des forêts» outre-Rhin.
L’historien de l’environnement ap-
prend à être modeste par rapport à
ce que dit la science, ses «diagnos-
tics». Il faut savoir distinguer entre
les hypothèses de laboratoire, les
scénarios des scientifiques et la réa-
lité. Les infographies ont leur intérêt,
mais elles ne disent pas tout de la
réalité.

Cette volonté de tout prévoir et de
tout contrôler a-t-elle un revers?
– Le catastrophisme. Les sociétés
modernes sont hantées par l’idée de
leur déclin, une vieille histoire... La
décadence est une tendance lourde.
Pour ne rien dire de l’apocalypse,
que l’on comprend mal (à nouveau
le déficit de culture religieuse) puis-
qu’elle est une révélation, non la fin
du monde. Le catastrophisme peut
être compris comme la rançon d’une
société qui, hantée par la perspective
de tout perdre, veut tout et tout de
suite. � TK

En haut à gauche
Le Serment du
Grütli (1780). 
Cette peinture 
fameuse de Johann
Heinrich Füssli 
illustre l’un des 
mythes constitutifs
de l’identité suisse.
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