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L'hiver du décor
Suisse François \\Mle

sous la neige ct les grêlons ch
f-* fil11 1
V«' i. IV' I

FRANÇOIS WALTER
Hiver. Histoire d'une saison
Payot, 452 pp, 25 €

L
e lynx vire au rougeâtre,
l'écureuil rouge au gris ar-
doise et l'hermine rousse au
blanc. Certains animaux, au
lieu de changer la couleur de

leur parure, accumulent des provisions,
comme les rats musqués et les castors,
ou épuisent la graisse accumulée en fin
d'été. D'autres migrent. Les abeilles se
calfeutrent et se resserrent en grappe
dans les ruches ou les abris naturels. Les
végetaux aussi ont leur «stratégie adap-
tative», pour résister au froid. Et les
hommes ? Eh bien, pour faire face aux
frimas, ils ne se sont pas contentés de
se vêtir, de peaux puis de vêtements so-
phistiqués et efficaces : ils ont invente
des fêtes et des liturgies, des chants et
des poèmes, des folklores, des saints
protecteurs, des mythes, des visions de
l'enfer, des outils et des techniques, des
œuvres d'art, des rituels et des usages
sociaux, des cosmogonies, des sagas,
des sciences et des philosophies !
Sensibilité. La «nouvelle histoire» a
désormais l'habitude de prendre pour
thème de recherche des objets «impro
babies» : les rivages, les couleurs, des
personnages inconnus, le goût, le pro
pre et le sale, la vitesse, le corps, la
peur, les jeux et les jouets, les larmes ou
les odeurs. Mais il fallait une certaine
audace à l'historien suisse François
Walter pour entreprendre une... histoire
de l'hiver - car celle-ci ne peut être que
«totale», et implique que l'on fasse, si
on peut dire, «feu de tout bois», celui
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de la météorologie et de la culture, de
l'écologie, de l'histoire des mentalités,
des sensibilités et des représentations,
de la sociologie et de la géographie, de
la religion et de la technologie.
Le résultat est stupéfiant : Hiver. Histoire
d'une saison, qui s'inscrit dans le sillage
des travaux, entre autres, d'Emmanuel
Le Roy Ladurie, est une véritable mine
de connaissances, d'anecdotes et de
notations érudites, de références artis-
tiques et littéraires, qui illustrent la fa-

Sa réalité «physique», dè glace, de grêle
et de givre, est «pourvoyeuse infatigable
d'images, d'émotions et de sensations»,
dont se nourrit «l'hiver littéraire,
pictural et cinématographique».

can dont se sont façonnés au cours des
temps l'imaginaire et les usages sociaux
autour de la «morte saison».
L'hiver est capricieux. Non qu'il n'y
aurait plus «les neiges d'antan» (ce qui
reste à démontrer), mais parce qu'il se
plaît comme Janus (Janvier) à avoir
deux visages, l'un attirant, l'autre ef-
frayant, et ne se laisse pas «prendre».
Il n'est pas le même pour qui habite le

Nord ou le Sud, la campagne ou la ville,
la plaine ou la montagne, pour qui vit
dans les aises ou n'a d'autre couche que
des cartons posés sur le trottoir. Ce
qu'en disent les témoignages, les récits
de voyages ou les journaux personnels
ne coïncide pas toujours avec les anno-
tations scientifiques des agronomes ou

des climate»logues. Sa
réalité «physique», de
glace, de grêle et de
givre, est «pourvoyeuse
infatigable d'images,
à 'emotions et de sensa
tions», dont se nourrit
«l'hiver littéraire, pictu-

ral et cinématographique», lequel, à son
tour, transforme la réalité, l'embellit de
cimes neigeuses où les traces des skis
semblent dessiner les volutes de la li-
berté au grand air, ou l'enlaidit de
brouillards impénétrables, de travaux
pénibles, de nuits sans fin, d'ennui,
d'isolement, de danger...
Aussi, pour en faire l'histoire, Walter
doit-il «construire en narration» une ky-

rielle d'indices, de traces «disséminées
et disparates». Il commence par inscrire
la «réalité saisonnière» dans ses «moda
Htes cosmiques, obéissant à des lois astro
nomiques observables». Les périodes de
l'année nommées «saisons» -inter-
valle de temps qui sépare un équinoxe
d'un solstice - sont déterminées par
l'exposition différente de portions de la
Terre à la chaleur et à la lumiere solaires,
provoquée par l'inclinaison de son axe
de rotation : quand un hémisphère se
trouve en «hiver», les rayons frappent
la surface terrestre avec une plus grande
inclinaison par rapport à l'horizon, et
donc un moindre degré de rayonnement
et de chaleur. L'hiver météorologique ne
recouvre pas toujours l'hiver astrono-
mique, parce que, dans le premier, in-
terviennent la latitude et la circulation
atmosphérique, laquelle tend à déplacer
le surplus de chaleur qui est sur l'équa-
teur, à cause de la perpendicularité des
rayons du Soleil, vers les pôles.
Semailles. Mais en réalité, ces données
scientifiques n'ont que peu d'incidence



11 RUE BERANGER
75154 PARIS - 01 42 76 17 89

06 FEV 14
Hebdomadaire

Surface approx. (cm²) : 753
N° de page : 6-7

Page 3/3

PAYOTRIVAGES
7621219300502/XMB/MFG/1

Eléments de recherche : EDITIONS PAYOT & RIVAGES ou EDITIONS PAYOT ou EDITIONS RIVAGES : maison d'édition et ses collections,
uniquement les ouvrages parus après l'an 2000 et en France, toutes citations

sur la maniere de «vivre» la mauvaise
saison Non parce que longtemps on
n en a rien su, le Soleil étant suppose
tourner autour de la Terre, ru parce que
la definition de I annee varie selon les
époques et les civilisations (chez les Ro
mains comme l'indiquent les mots,
septembre est le septième mois, de
cembre le dixieme ), maîs parce que
bien plus pregnants sont le travail agri
ecie (I amorce de rtm er est marquée
par les semailles) et les reperes reli
gieux, soulignes par les noms des saints
du calendrier (d'ailleurs le mot «sai
son», du latin safra, «semailles», n'ap
parait pas avant le XIII6 siecle) La Sain
te Catherine, le 25 novembre, «signale
le dernier moment favorable a la planta
lion des arbres» Ge sont les «saints de
glace» saint Mamert, saint Pancrace
et saint Servais qui, les 10, ll et
12 mai, marquent «la date limite des ge
lees tardives, soit i extrême fm supposée
de l'hiver» Chez Isidore de Seville, la
saison froide court du 24 novembre au
21 fevrier et, dans d'autres traditions,

L'Adoration des
mages (16171633),
de Pieter Brueghel
le Jeune
PHOTO DE AGOS! NI

P CTUaE LIS AKG

peut débuter a la Saint Gallixte (14 oc
tobre),alaSaint Martin (ll novembre)
ou a la Sainte Elisabeth (19 novembre)
G est pourquoi l'historien genevois
- qui recense aussi les donnees sur les
«grands hivers» de 1608,1709,1789,
annee ou se leve pourtant le feu de la
Revolution, 1830,1880,1963 donne
ensuite une «place essentielle a l'expe
nence biologique auvecuetauxcompor
tements des acteurs» variable selon les
lieux les moments et les milieux, aux
pathologies souvent létales, grippe,
pneumonie, tuberculose, neurasthénie,
«apathie dépressive hivernale» (le dicton
«passera pas I hiver» n'a pas, d'equi
valent pour d'autres saisons) aux «loi
sirs forces» aux innovations techm
ques causées par la nécessité de se
proteger et proteger I habitat
Mondanités. Notable a cet égard,
alors que l'hiver reste longtemps iden
tifie a I Enfer, aux souffrances a la
mort l'émergence d un «tempsfestif»
propre a la saison froide qui s ajoute
aux rituels de fécondité d'avril a sep
tembre, on vit au rythme des «/êtes d'en
haut», les «grandes fetes du mystere
chretien» orientées vers le ciel, Paques,
Ascension et Pentecote En contrepoint,
«d octobre a mars, ce sont les "fetes o. en
bas qui servent de reperes temporels aux
societes rurales», tournées vers la Terre
«On s'incline sur les tombes a la Tous
saint, sur la crèche a Noel et on termine
par la Semaine sainte qui conduit au tom
beau » Aux XVIIIe et XIX^ siècles a la
saison des kermesses villageoises,
succédera la saison des mondanités
bals, concerts, opera, theatre, confe
rences et a la Belle Epoque celle des,
jeux a l'air pur, puis des sports de glace
et de neige, label de distinction aristo
cratique Maîs I histoire de I hivei est
véritablement sans fm, et François
Walter en suit aussi les «traces» dans la
peinture et la litterature, sa progressive
«esthetiidtton», ou le «revirement de
perception»
«Ou sont les neiges d'antan ?» Elles sont
toujours la -moins redoutées sans
doute, maîs toujours capables d'isoler,
de susciter des catastrophes, de provo
quer par quèlques flocons le black out
de villes modernes A l'époque du «re
chauffement climatique», sur une Terre
«surpeuplée, surchauffée bruyante»,
peut etre I hiver sera t il I ultime re
rage «Le froid, le silence et la solitude
sont des etats qui se négocieront demain
plus chers que l'or »

ROBERT MAGGIORI


